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I^ieti  dispose. 


Le  (locleur  rentra  comme  neuf  heures  sonnaieiil  à 
riiorloge  tl'Aulnay. 

La  paralysie  availfiiil  tics  progrès  effrayanls.  Ainsi  qu'il 
lavait  annoncé,  monsieur  Lacroix  pratiqua  une  seconde 
saignée;  mais  celle  fois  le  sang  ne  vint  pas. 

De  Brannos  compril  que  madame  Dargis  élail  perdue 
sans  ressource. 

Cependant  le  docleur  prépara  lui-même  la  limonadt; 
tarlriquc  que  la  malade  devait  prendre  pendant  la  nuit, 
et  il  engagea  le  jeune  homme  ù  faire  provision  d'élher 
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pour  le  cas  où,  niiitlarne  Diirgis  vcnaiil  à  iDOurir,  niiidc- 
muiselle  Pauline  aurait  une  allaque  de  n<'rfs. 

l\  se  relira  enfin,  eu  s'engageanl  à  revenir  le  lendemain 
de  grand  malin. 

Jean  de  Brannes  revint  s'asseoir  auprès  du  lit  de  la 
mallicureuse  femme,  ear  madame  Simon  ne  devait  venir 
!e  relever  de  ses  fondions  de  garde-malade  qu'à  onze 
heures. 

Une  pâleur  livide  couvrait  le  visage  du  vicomte  cl  la 
fièvre  faisait  battre  ses  artères. 

Ce  qu'il  é|)rouYait,  ce  n'élait  pas  celte  sensation  de 
crainte  et  de  plaisir  de  l'amant  qui  attend  l'heure  du 
rendez-vous. 

C'était  l'impalience  farouche,  le  Iremhlement  du  meur- 
trier qui  rampe  dans  le  fossé  de  la  route,  du  voleur  de 
nuit  qui  regarde  s'éteindre  les  dernières  lumières  de  la 
maison  isolée,  et  qui  marche  dans  l'ombre  la  main  cris|)ée 
sur  la  lame  d'un  couteau. 

Les  terreurs  superstitieuses  du  méchant  et  les  désirs 
charnels  du  débauché  dominaient  seuls  sa  pensée. 

Hélas!  pauvre  Yorick!  comme  dit  Hamiel.  La  veille, 
n  p.areille  heure,  celte  f(;nime  si  élégante  et  si  belle  se 
promenait  joyeuse  cl  insoucianle  au  milieu  d'une  fêle,  et 
mainlenanl  elle  se  meurt  dans  un  lit  d'emprunt. 

Quel  admirable  drame  inlime  ! 

Quel  magnifique  sujet  d'éUule  que  ce  tableau  d'inté- 
rieur! 


D'un  côté,  celle  mailieureuse  femme  qui,  à  mesure 
qu'elle  marche  vers  Téternilé,  voit  s'effacer  peu  à  ppii 
lonles  les  iHiisions  chimériques  de  sa  vie  cl  comprend 
enfin  quel  avenir  de  misère  el  de  douleur  elle  a  légué  à 
s."s  enfanîs. 

En  créant  son  Enfer,  Dante  Alighieri  n'a  pas  trouvé 
pour  ses  damnés  un  chàlimenl  comparable  aux  angoisses 
de  celle  mère  qui, devinant  le  danger  qui  menace  son  en- 
fant, ne  peut  rien. pour  elle. 

Paralysée  el  muette  !  ! 

Enfin,  en  regard  de  ce  personnage,  cel  homme  qui, 
jetant  le  masque  hypocrite  du  dévouement  el  de  ramilié, 
ne  cherche  même  plus  à  donner  une  espérance  ou  une 
consolation  à  celle  créaUire  qu'il  regarde  froideraent 
comme  une  chose  inerte,  inutile,  qui,  n'élanl  pas  encore 
cadavre,  n'a  aucun  droit  à  son  respect. 

A  demi  couché  sur  le  divan  et  mâchonnant  entre  ses 
dénis  le  bout  d'un  cigare  éteint,  il  altendail  avec  une 
impatience  avide  que  Ion  vînt  le  relever  de  ses  fonctions 
de  garde-malade. 

La  chambre  n'était  éclairée  que  par  la  clarté  vacillante 
d'une  veilleuse  de  porcelaine  bleue. 

Au  dehors,  des  bourrasques  de  vent  couchaient  par 
moments  la  cime  des  arbres  du  jardin  et  laissaient  entre- 
voir un  ciel  verdâlre,  marbré  de  nuages  noirs. 

Soil  lassitude,  soil  ennui,  de  Brannes  avait  fini  par 
s'endormir  d'un  sommeil  agile. 


Un  léger  craquemenl  du  plancher  le  réveilla  en  sur- 
saut. 

Madame  Simon  élail  debout  contre  le  lit  de  la  malade 
qu'elle  regardait  avec  une  attention  inquiète. 

—  Que  faites -vous  ici?  dit  brusquement  le  vicomte  à 
mi-voix,  et  pourquoi  avez-vous  laissé  seule  la  personne 
que  je  vous  avais  chargé  de  veiller? 

—  La  demoiselle  repose,  dit  madame  Simon;  les 
quelques  gouttes  d'éllier  que  je  lui  ai  fait  prendre  dans  un 
verre  d'eau  sucrée  Innl  calmée  subitement;  sans  cela, 
je  ne  sais  pas  trop  comment  j'aurais  fait,  elle  voulait 
absolument  descendre  tout  à  l'heure  pour  voir  sa  mère. 

—  Et  vous  êtes  certaine  qu'elle  repose?  demanda  vive- 
ment de  Brannes. 

—  Oui,  monsieur;  d'ailleurs,  je  vais  remonter;  je  ve- 
nais seulement  savoir  comment  se  trouvait  celte  pauvre 
dame. 

—  Madame  Dargis  est  toujours  dans  le  même  étal. 
Hélas  !  je  crains  bien  qu'elle  ne  passe  pas  la  nuit! 

iMadauie  Simon  joignit  les  deux  mains  el  secoua  Irislc- 
ment  la  tête. 

De  Brannes  fil  quelques  pas  pour  sortir. 
La  brave  femme  le  rappela  du  geste. 

—  Comme  elle  est  pâle!  lui  dit-elle  à  voix  basse  en  lui 
désignant  la  malade. 

Le  vicomte  alluma  une  bougie  el  s'approcha  doucement 

j:i  m. 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  coiilinua  madame  Simon  on 
voyant  limmobililé  elîrayanle  et  la  fixité  vitreuse  du 
regard  de  Malhilde. 

De  Brannes  se  penclia  pour  écouler  le  souffle  de  sa 
respiration  et  soulever  sa  main  qui  pendait  inerte  s.r  ie 

lit. 

Celte  main  était  roide  et  glacée;  un  frisson  d='  terreur 
fil  tressaillir  le  jeune  liomme  :  il  lâcha  le  bras  de  la  morle 
et  recula  vivement. 

-  Morle!  elle  est  morle  !  dit-il  dune  voix  élranglée. 

Un  cri  déchirant  partit  comme  un  écho  à  l'autre  exlré- 

mité  du  salon. 

De  Brannes  s'élança  encore  assez  à  temos  pour  rece- 
voir dans  ses  bras  le  corps  inanimé  de  Pauline. 

La  pauvre  enfant  avait  usé  d'une  ruse  bien  innocent.', 
pour  éloigner  sa  gardienne  et  connaître  par  elle-même 
la  position  exacte  de  sa  mère.  ^ 

Les  quatre  mots  prononcés  par  de  Brannes  lui  avaient 
appris  en  une  demi-seconde  toute  rmunensilé  de  sou 

malheur. 

De  Brannes  déposa  la  jeune  fille  sur  son  lit,  et  après 
avoir  tiré  doucement  les  verrous  pour  se  délivrer  des 
oûicieux  plus  embarrassants  qu'utiles  en  pareil  cas,  il 
versa  sur  un  mouchoir  le  contenu  d'une  petite  fiole  placée 
sur  la  cheminée,  et  l'appuya  doucement  sur  les  lèvres  et 
sur  les  narines  de  Pauline. 

Dans  son  Irouble,  le  vicomte  avait  pris  le  flacon  d'é- 
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tlier.  L'odeur  pénéiraiile  de  la  liqueur  l'averlil  immédiale- 
menl  de  sa  méprise;  mais  ii  se  souvint  de  la  recomnia'i- 
dation  du  médecin,  el  dans  son  ignorance  des  elfels 
étranges  de  l'éllier,  il  continua  à  appuyer  le  mouchoir  sur 
la  bouche  de  Pauline,  dans  l'espoir  de  la  ranimer. 

Un  soupir  de  bien-èlre  souleva  sa  poitrine; ses  yeux  se 
rouvrirent  peu  à  peu  et  se  fixèrent  sur  de  Brannes  avec 
une  indéfinissable  expression  de  langueur  el  de  tendresse; 
sou  bras  gauche,  en  s'étendant  dans  le  vide,  écarta  le 
haut  de  sa  robe,  qui  se  dégrafa  dans  toute  la  hauteur  du 
corsage. 

De  Brannes  tenta  de  soulever  sa  tête  qui  était  retombée 
sur  son  épaule;  mais  au  contact  de  cette  uiaiu  qui  effleu- 
rait ses  cheveux,  Pauline  fit  uu  effort  pour  se  relever  el 
retomber  aussitôt. 

Dans  ce  brusque  mouvement,  son  joli  sein  blanc  se 
dégagea  e|^ièremenl  de  sou  corset ,  el  ses  longs  cheveux 
noirs  se  dénouèrent  pour  ruisseler  sur  ses  épaules. 

Un  cri  étouffé  s'échappa  des  lèvres  du  vicoiijte,  qui 
tomba  à  ge.'ioux  au  bord  du  lit,  dévorant  sous  ses  baisers 
l'haleine  embaumée  de  Pauline. 

La  bougie  qui  se  consumait  dans  le  candélabre  placé 
sur  la  cheminée  jeta  en  ce  moment  une  dernière  lueur, 
et  Tobscurilé  s'étendit  comme  un  voile  dans  la  chambre. 

—  Pauline,  je  l'aime!  je  t'aime  !  murmura  de  Brannes 
d'une  voix  frémissante  de  plaisir  el  d'éuiotion,  en  serrant 
la  jeune  fille  entre  ses  bras. 


-   Il  — 

La  jeune  fille  fil  un  dernier  efforl  pour  vaincre  ce  som- 
meil terrible  qui  la  livrait  sans  défense  à  son  séducteur 
mais  elle  retomba  une  seconde  fois  sur  le  lit  pantelante  et 
brisée 


lï 
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Le  jour  conimençail  à  poindre  lorsque  Pauline  soria 
enfin  de  celle  falale  lélhargie  qui  l'avait  perdue. 

La  mémoire  lui  revint  avec  la  raison.  ^ 

Vu  ai)ercevanl  de  Brannes,  elle  poussa  un  cri  declii- 
ranl,  et,  cacl.anl  son  visage  entre  ses  mains,  elle  se  mit 
à  sangloter  avec  désespoir. 

Le  vicouilc  sélail  préparé  à  celle  scène  de  larmes,  ri 
comme  ce  n'était  pas  un  simple  caprice   qu  il  avait  eu 
il   ,-omprenail  fort  bien  que  pour   excuser   Todieux  de 
en  conduite  d    ne  pas  compromellre   ravenir,  .1  fal- 
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iail    quil  se  mil  de  siiiie  à  la  liauît^iii'  de  la  situation. 

De  Brannes  se  jela  aux  gono'.ix  de  Pauline,  et  lui  jura, 
par  les  serments  les  plus  sacrés,  sur  l'àme  de  sa  mère, 
sur  leur  amour,  qu'elle  serait  sa  femme. 

li  y  avait  un  tel  accent  de  vérité  et  de  passion  dans  ses 
paroles,  que  la  pauvre  enfant  se  laissa  persuader  et  reprit 
un  peu  de  courage  et  d'espoir. 

Oubliant  sa  posiîion  pour  ne  s'occuper  que -de  la  perle 
irréparable  qu'elle  venait  de  faire,  elle  se  leva,  s'liabili;i 
à  la  hàle  et  voulut  descendre  auprès  tle  sa  mère. 

De  Brannes  chercha  à  la  dissuader,  ou  du  moins  l'en- 
gagea à  attendre  pour  cela  l'arrivée  de  sa  sœur. 

—  Henriette!  murmura  faiblement  Pauline  en  cour- 
bant la  tête,  jamais  je  n'oserai  paraître  devant  elle  à  po- 
sent. 

—  Votre  sœur  ne  saurait  vous  accuser  d'une  faute  dont 
vous  êtes  innocente;  d'ailleurs,  je  lui  avouerai  lout,  el 
elle  me  pardonnera  quand  elle  saura  combien  je  vous 
aime,  quand  elle  connaîtra  ma  pensée.  Non,  continua  de 
Brannes  avec  passion,  ne  pleurez  pas,  Pauline,  ne  re- 
grettez pas  cette  nuit,  la  plus  radieuse  de  mon  existence. 
Unis  devant  Dieu,  nul  pouvoir  sur  la  terre  ne  saurail 
nous  séparer;  maintenant  vous  êtes  ma  femme,  Pauline, 
ma  femme  adorée,  et  ma  vie  enlière  sera  consacrée  à  voire 
bonheur. 

Vous  n'êtes  plus  orphelines,  pauvres  enfants  ;  vous 
avez  un  mari,  Pauline  ;  vous  avez  un  frère,  Henriette. 
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—  Que  Dieu,  qui  vous  eiilend  el  qui  vous  juge,  hé- 
nisse  vos  paroles,  si  vous  èles  sincère,  dit  une  voix  calme 
el  grave. 

Pauline  s'élança  dans  les  bras  d'Iïenrielle,  car  c'était 
elle-même  qui  venait  d'entrer. 

De  Brannes  renouvela  aux  deux  jeunes  filles  les  pro- 
leslalioiis  les  plus  énergiques  de  dévouement  éternel  1 1 
d'inaltérable  amitié. 

Henriette  était  arrivée  trop  tard  pour  fermer  les  yeux 
à  sa  mère  et  sauver  sa  sœur. 

Elle  accepta  ce  double  malheur  avec  une  force  morale 
et  une  résignation  surhumaines. 

Mais  nous  pouvons  comprendre  quelles  angoisses  de- 
vait soiiffrir  ce  noble  cœur  pour  dissimuler  son  déses- 
poir el  son  indignation. 

Repousser  sans  pitié  la  malbeureuse  sœur,  l'abandon- 
ner au  moment  où,  plus  que  jamais,  elle  avait  besoin  de 
consolation,  c'était  la  vouer  sans  retour  au  déshonneur. 

Ce  qu'un  frère  eût  pu  faire  avec  l'épée,  Henriette  réso- 
lut de  le  tenter  avec  le  cœur. 

D'ailleurs,  M.  de  Brannes  semblait  résolu  à  accomplir 
son  devoir,  et  l'apparence  du  doute  eût  été  ou  une  faute, 
ou  une  maladresse. 

ÎMadame  Dargis  n'avait  plus  d'autres  parents  que 
RI.  l'jumanucl  Dargis,  son  beau- frère,  retiré  à  Bruxelles. 

\'oulanl  épargner  aux  deux  sœurs  des  formalités  sans 
nombre  el  des  démarches  pénibles.  lanl  jiour  le  irans- 
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|)orl  du  corps  de  madauie  Dargis  à  Paris  que  posir  Tac- 
quisiiion  iVun  terrain  et  le  niarclié  ù  passer  avec  les 
pompes  funèbres,  de  Brannes  se  chargea  de  toiil.  Les 
deux  jeunes  filles  ayant  désiré  que  les  cendres  de  leiir 
nière  reposassent  dans  le  cimetière  deCliàienny,  ce  vœu 
simplifia  beaucoup  la  trisie  mission  du  vicomte. 

Pauline  et  Henriette  voulurent  embrasser  une  dernière 
fois  leur  mère  sur  son  lit  de  mort;  mais  le  vicomie  fui 
obligé  de  les  arracher  bientôt  à  ces  terribles  adieux. 

Au  soleil  couchant,  le  modeste  convoi  de  ilathi.'de 
Dargis  Iraversail  les  champs,  suivi  seulemeni  par  de 
Brannes  el  les  domestiques  de  la  maison. 

Les  deux  sœurs  prièrent  toute  la  nui!  pour  l'ànie  de 
leur  mère. 


III 


Cocsrsc  nu  rlorher. 


Nous  sommes  à  Bruxelles  !  comme  Ton  dil  en  s!}lo  de 
brochure  llicàlrale. 

Iluil  mois  se  sont  écoulés  depuis  in  mort  de  madiime 
Dargis. 

iMais  que  ce  liardi  tour  de  clef  donné  à  lliorloge  du 
lemjts  ne  semble  pas  trop  liasardé  à  nos  lecteurs. 

Quelques  mots  justifieront  ce  chiffre,  qui  n"a  que  le 
tort  de  laisser  entrevoir  une  nouvelle  complication  drn- 
nialiquc. 

Pour  se  soustraire  aux  récriminations  d'IIenriellc,  de 
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Rrannos  avait  enlevé  Pauline,  ci,  après  un  voyage  de 
quelques  semaines,  il  était  revenu  liMbiti-r  avec  elle  l'ap- 
juirlement  de  la  rue  du  Bac. 

Pauline  n^élail  pas  coupable  d'une  première  faute  :  en 
Mbandonnant  sa  jeune  sœur  pour  aller  vivre  avec  son 
amant,  la  malheureuse  jeune  femme  espérait  que  ce 
qu'elle  ne  pouvait  gagner  par  la  persuasion,  elle  Toblien- 
drait  par  raffeclion  et  labnégalion. 

Sa  posiîion  devenait  chaque  jour  plus  difïicile,  et  honte 
pour  honte,  elle  préférait  encore  celle  qui  pouvait  donner 
un  nom  à  l'enfant  qu'elle  portail  dans  son  sein. 

D'ailleurs,  elle  aimait  Jean  de  Brannes,  et  Paveugle- 
menl  de  sa  passion  lui  servait  sinon  d  excuse,  du  moins  de 

mobile. 

Quanta  Henriette,  aiirès  avoir  réalisé  quelque  argent 
par  la  vente  du  mobilier  de  sa  mère  et  l'avoir  partagé 
avec  sa  sœur,  elle  s'était  mise  courageusement  à  donner 
des  leçons  de  piano  pour  se  créer  des  ressources  et  ne 
pas  escompter  la  petite  fortune  qui  devait  lui  revenir 
après  la  mort  de  son  oncle  Emmanuel. 

Ilenrielle  n'allait  jamais  chez  M.  de  Brannes,  mais 
Pauline  montait  souvent  dans  le  modesle  apparlemenl 
que  sa  sœur  avait  loué  dans  la  rue  de  Grcnelle-Saint- 
Germain.  Les  deux  sœurs  passaient  alors  de  longues 
heures  à  se  raconter  leurs  espérances  ou  leurs  chagrins. 

Revenons  maintenant  à  notre  ami  Jean  Uevei  et  à  son 


ménage. 
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Jean  n'avait  pas  perdu  son  lenijis  on  Belgiqne,  et  ce 
voynge  d'agrément  lui  avait  donne  l'occasion  de  gagner 
pas  mal  d'agent  avec  ses  crayons. 

Quant  à  mademois<;!ie  JEWn ,  eWe  était  devenue  en 
quelques  mois  lenfant  gâté  des  abonnés  du  llicàlrc 
Saint-Hubert. 

Voici,  en  quelques  lignes,  comment  Revel  avait  réglé 
son  existence  amoureuse  et  artisl'qne. 

II  avait  loué  en  arrivant  une  petite  maison  sur  le  bou- 
levard du  Régenl. 

yElia  en  habitait  le  premier  étage;  le  second  servait 
d'atelier  à  Jean. 

Le  matin,  il  montait  à  cheval  et  faisait  le  tour  de  la 
ville  par  les  boulevards;  après  quoi,  il  rentrait  travailler 
jusqu'à  la  nuit. 

Le  soir,  il  dînait  avec  sa  maîtresse  el  l'accompar^nail 
au  théâtre  lorsqu'elle  jouait. 

La  comédienne  avait  tenu  plus  que  sa  promesse  :  une 
vérital)le  transformation  s'était  o!)érée  dans  le  caractère  de 
Jean  Revel,  qui  avait  repris  toute  son  insouciante  gaicti'. 

Or,  un  malin  que  la  belle  juive  disposait  par  avance 
ses  costumes  pour  la  représentation  du  soir,  Jean  Revel 
"utra,  ou,  pour  mieux  dire,  se  précipita  dans  sa  chambre, 
les  cheveux  en  désordre  et  les  habits  souillés  de  pous- 
sière. 

—  Ouf!  dit-il  en  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil, 
je  viens  de  l'échapper  belle! 
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A  la  vue  de  ce  liésordie,  MÀa  poussa  un  cri  deffroi. 
.^î.iis  riularilé  subite  de  Jean  la  rassura  aussilôl. 

—  Tu  es  touibé  de  cheval  !  dil-el!e  vivemcnl.  El  son- 
liiini  aussilôl  :  Vile,  Gudule,  un  verre  deau  sucrée  elde 
la  fleur  d'oranger. 

—  Non.  cria  Jean,  une  bouleiile  de  madère  ;  ccl  anli- 
sjinsniodique  me  réussira  mieux. 

—  Mon  pauvre  ami,  continua  ^Elia  en  s'approchanl 
de  iui  et  en  commençant  à  épousseler  la  poussière  qui 
le  zébrait  des  pieds  à  la  lèle...  tu  n'es  pas  blessé,  au 

moins? 

—  Physiquement,  non;  mais,   moralemcnl,  je  suis 

écrasé. 

—  Dis-moi  bien  vile  ce  qui  s'est  passé. 

—  Il  s'est  passé,  dit  Jean  après  avoir  vidé  un  grand 
verre  dé  madère,  il  s'est  passé  que  je  viens  d'essuyer  une 
charge  de  cavalerie. 

—  Une  charge  de  cavalerie? 

—  Légère,  inlerromuil  Jean  en  s'cssuyanl  le  fronl. 
Voici  l'aventure:  —  Je  descendais  bien  tranquillement  le 
boulevard  de  rObservaloire,  au  petit  trot,  la  bride  lâche, 
le  cigare  entre  les  dents,  comme  un  meunier  qui  regagne 
son  moulin,  lorsque  à  deux  cents  pas  de  moi,  jevois  dé- 
boucher de  la  rue  de  Schaerbeek  une  amazone  montée 
sur  une  grande  haquence  lilas  lcndre;>lu  sais,  une  de 
(cs  couleurs  absurdes? 

—  La  couleur  ne  fait  rien  à  la  chose.  Après? 
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—  Mon  amazone  desceiiilail  égalemeni  ie  bo'jlevartl. 
Toules  les  amazones  se  ressemblent  à  dblance,  n'esl-ce 
pus?  C'est  toujours  la  même  robe  de  drap  noir  ou  olive, 
le  même  chapeau  et  le  même  voiie  vert  ou  marron.  Eli 
bien,  malgré  la  dislance  qui  nous  séparait  et  ma  mau- 
vaise vue,  je  crus  reconnaître  celle  écuvère...  De  vagues 
pressenliments  nrinquiélèrent,  j'eus  comme  l'intuilion 
des  désastres  qui  allaient  avoir  lieu.  Il  n'y  avait  qu'une 
femme  au  monde  i)our  avoir  ces  omoplates  anguleuses  et 
ces  petits  mouvements  brusques  et  nerveux  II  n'existait 
(ju'une  amazone  en  Europe  pour  oser  porler  un  feutre 
roux  avec  plume  noire  et  boucle  d^acier...  le  sombrero 
de  Mordaunt  dans  les  Mousquetaires. 

—  Olivia!  exclama  la  comédienne. 

—  En  plume  et  en  os,  continua  Uevel. 

—  Pour  être  imprévue,  la  rencontre  n'avait  rien,  aj)rès 
tout,  de  bien  fâcheux  pour  loi. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais,  tu  le  sais,  Olivia  a  été, 
pendant  Irois  ans,  pensionnaire  de  riIi|)podrome,  et 
comme  je  ne  suis  qu'un  cavalier  de  troisième  classe,  je 
jugeai  prudent  de  tirer  sur  la  droite  pour  éviter  de  lui 
donner  le  s|)ectacie  d'une  pinceltc  chcvauclianl  à  raii- 
glaise. 

—  Faiblesse  d'esprit. 

—- ^'on ,  de  jarret.  J'éperonne  lU'in-dWmoar  pour 
spéculer  par  lu  chaussée  de  Laeken.  Urin-Lp Amour 
.s'airêlc  court,  lève  la  lèle,  honnit  d'une  façon  singulii're, 
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el  après  une  demi-douzaine  de  petites  ruades  tout  à  fair 
galantes,  il  |)art  comme  une  flèche  pour  aller  conter 
fleurette  à  la  jument  de  rhérilière  des  Gomez  de  Sylva. 
Je  réclame,  Brin-d' Amour  insiste.  Je  proteste  des  poi- 
gnets el  des  genoux,  Brin-d! Amour  va  toujours  son 
train;  la  femeile  iilas  tendre  semble  se  douter  de  l'effet 
qu'elle  produit  ;  soit  coquetterie,  soit  caprice,  elle  prend 
le  galop,  et  alors  commence  une  véritable  course  au 
clocher,  une  seconde  édition  de  la  ballade  de  Bùrger. 
Enfin  Bvin-d'Amour  débouche  sur  le  boulevard  du 
Hégenl,  ivre  d'amour  el  soufflaul  comme  un  phoque. 
Non,  les  mots  me  manquent  pour  le  dépeindre  la  scan- 
daleuse conduite  de  ce  drôle  de  Brin-d'Amourf  non, 
c'est  à  ne  pas  croire. 

—  Eh  bien? 

—  Brin-d' Amour  caressa  aux  trois  quarts  el  demi  la 
femelle  Iilas  tendre  de  la  fille  des  Hernandez  y  Calderon. 

iElia  se  renversa  sur  un  fauteuil  en  se  pàmanl  île  rire. 

—  Ah!  ah!  mon  pauvre  Jean,  quelle  drôle  de  ligure 
elle  devait  faire! 

—  La  junieni? 

—  Non,  l'Espagnole. 

—  Eh  bien!  elmoi? 

—  El  cela  ne  lui  a  pas  monté  rimaginalion  à  celte 
chère  Olivia? 

—  Non,  mais  ça  lui  a  monté  lu  lêle.  Pivoianl  sur  ta 
bclle  comme  une  toupie  d'Allemagne,  elle  s'esl  mise  à  faire 
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pleuvoir  sur  Brin-cC Amour  r-l  sur  moi  une  a\c'rso_,  une 
grêle  de  coups  de  cravaciie.  Si  jamais  on  ajoute  un  sup- 
piômcnl  à  V Art  de  s'engueuler  en  société  sans  se  fâcher, 
elle  pourra  demander  à  collaborer  à  la  chose,  va!  Elle 
reridrait  trente  points  sur  cinquante  à  la  poissarde  la 
plus  ferrée  sur  le  vieux  français. 

Bref.  Brin-cV Amour ,  contrarié  au  dernier  point,  a 
oublié  complètement  les  égards  qu'il  me  devait  en  me 
lançant  par-dessus  sa  tête. 

Le  reste  n'est  que  confusion. 

—  Que  contusion,  lu  veux  dire? 

—  Contusion,  confusion.  Après  m'avoir  passé  sur 
le  corps,  Olivia  est  rentrée  triomphalement  dans  un  petit 
hôtel  situé  juste  en  face  du  lieu  du  sinistre. 

—  Tes  tribulations  venaient  de  cesser. 

—  Pas  encore,  i!  me  restait  le  coup  de  pied  de  l'âne 
à  recevoir.  Au  moment  où  je  me  remettais  en  selle,  j'en- 
rndis  une  petite  voix  sèche  et  impérieuse  qui  criait  à 
Olivia  : 

—  Que  le  voulait  donc  cet  imbécile-là? 

Je  relevai  la  tête  pour  voir  d'oii  partait  l'interrogation  ; 
chou  blanc!  Une  fenêtre  venait  de  se  fermer  au  premier 
étage  de  l'hôtel  en  question...  C'était  évidommonl  par 
cette  ouverture  que  le  mol  était  parti.  Mais  comme  je 
i:"avais  plus  en  face  de  moi  qu'une  paire  de  rideaux  verts, 
jf  réfléchis  qu'il  était  assez  diUicile  de  sonner  pour  dire 
au  concierge  : 
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«  Mon  bon  ami,  un  de  vos  locaiaires  vionl  de  laisser 
tomber  une  rime  malsonnanle,  je  lui  en  signerais  vo- 
lontiers un  reçu  au  bas  des  reins.  » 

L'hilarilé  d\Elia  éeiala  de  plus  belle  lorsque  ^3 
peintre  eut  achevé  le  récit  de  ses  infortunes. 

—  C'est  moi  qui  en  ai  assez  du  sport,  c'est- à-dire 
que  Ton  ne  me  ferait  pas  monter  sur  un  cheval  de  bois. 

—  Plains-toi.  tu  as  revu  ton  adorée,  car  lu  las  adorée, 
celle  drôlesse-là! 

—  Jamais,  dit  Revel  en  se  récrianl.  el'e  me  faisait 
manger  lâchement  du  poivre  rouge  pour  abuser  tiuilam- 
menl  de  mon  physique.  Voilà  une  maîtresse  que  l'on 
pourrait  recommander  de  confiance  aux  gens  qui  obser- 
vent rigoureusement  le  carême. 

—  Ingrat,  elle  aura  appris  que  tu  étais  à  Bruxelles, 
el  c'est  pour  te  reprendre  dans  ses  filets. 

—  Qu'elle  m'a  cravaché  comme  un  nègre  î 

—  Oh  !  la  jalousie! 

—  .^lia,  ne  plaisanlons  pas  avec  les  filles  de  la  Ca>- 
ti!Ie-Vieille,  c'est  traître  comme  les  canifs  à  six  lames, 
ça  part  au  repos  comme  les  fusils  de  garde  champêtre. 

—  Que  diable  veux-tu  qu'elle  te  fasse  à  présent? 
D'abord,  je  ne  lui  conseille  pas  de  venir  m'ennuyer 
ici,  c'est  que  je  me  moque  un  peu  de  son  i«lylet,  moi. 

—  Parbleu  !  le  stylet ,  cela  ne  sert  quà  ouvrir  les 
serrures  dont  on  a  oublié  ta  clef,  ou  à  débourrer  les 
pipes  ;  il  est  tombé  bieo  bas,  ce  pauvre  stylet. 
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Ah  î  mon  Dieu  ! 

—  Qu'esl-ce  qui  te  prend? 

—  Si  elle  allall  te  faire  siffler. 

iEIia  devint  sérieuse  comme  Merculio. 

—  Eh  bien,  qu'elle  essaye  un  peu,  dit-elle  avec  une 
inquiétude  mal  déguisée.  Mais  je  suis  bien  bonne  de 
prendre  la  réflexion  au  sérieux,  je  suis  adorée  du  public 
t't  les  siflleurs  en  seront  pour  leurs  frais. 

—  Qu'esl-ce  que  tu  fiiis  ce  soir? 

—  Je  me  repose. 

—  Et  demain? 

—  Demain,  je  joue  dans  deux  pièces,  Drigille  du 
Domino,  et  Clapolle  du  Tigre  de  Bengale. 

A  propos,  lu  sais  que  c'est  demain  soir  que  Christian 
paye  le  souper  qu'il  a  perdu? 

—  Quel  souper?  demanda  Revel  en  cherchant  à  rap- 
peler ses  souvenirs. 

—  ïu  sais  bien!  Christian  avait  parié  que  la  petite 
Julia  aurait  un  amant  avant  trois  mois. 

—  Eh  bien,  elle  en  a  quatre. 

—  Non,  elle  a  épousé,  il  y  a  trois  jours,  la  première 
flùle  du  théâtre  de  la  Monnaie. 

—  Ce  qui  vient  de  la  flûte  s'en  retourne  au  tambour, 
dit  sentencieusement  Revel.  Qu'est-ce  qu'il  y  aura  à  ce 
souper? 

—  Christian,  Louis  cl  sa  maiiresse  Eslhcr,  toi,  moi, 
et  deux  ou  trois  amis  que  Christian  doit  nous  présenter. 
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Ce  sera  gai. 

—  Voilà  un  mol  imprudent. 

Tu  crois  donc  que  la  gaieté  se  frappe  comme  le 
Champagne  à  l'office;  apprends,  fille  d'Israël,  que  la 
gaieté  est  une  véritable  sensitive. 

Une  figure  allongée,  un  papier  criard,  trois  bougies 
neuves  économiquement  conservées  au  milieu  d'un  can- 
délabre enflammé,  deux  calembours  et  une  chanson  de 
table,  et  la  sensitive  referme  ses  pétales,  tombe  d 
meurt  dans  un  verre  de  sillery.  Enfin  qui  vivra  verra. 

Où  aura-t-il  lieu  ce  festin  ? 

—  Chez  Christian. 

—  On  tâchera  d'y  faire  la  moins  triste  mine  possible; 
en  attendant  nous  irons  diner  ce  soir  en  lêie-à-têle  à  la 
porte  du  Nord. 

Si  cela  vous  agrée  toutefois,  madame. 

—  Cela  m'agrée,  monsieur. 

—  Eh  bien,  je  vais  dormir  une  heure  ou  deux  dans 
mon  atelier  pour  me  remettre  un  peu  de  mon  aventure; 
tu  me  feras  prévenir  par  Gudule,  quand  lu  seras  prête. 

—  C'est  bien. 

Au  moment  de  franchir  la  porte  du  salon,  Revel  se 
retourna  lentement  vers  sa  maîtresse. 

—  Imbécile!  il  m'a  appelé  imbécile,  dit-il  d'une  voix 
dolente;  comprends-tu  cela,  toi? 

—  Dame!  le  mot  n'a  pas  besoin  de  notes  marginal.?. 

—  Oui,  mais,   palsamb'.eu!  si  jamais  j'entends  ce 
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limlire  de  castrai  subaigu,  je  le  reconnaîtrai,  verlu- 
Lœuf!  et  je  lui  solderai  la  note  de  coups  de  cravache 
que  je  viens  de  laisser  en  souffrance...  Ah!  imbécile! 
izrouimela  encore  le  joyeux  garçon,  en  nionlant  l'escalier 
qui  conduisait  à  son  atelier. 

Guduleî  Gudule!  cria-l-ii  au  moment  d'entrer. 

—  Monsieur,  cria  la  servante  (la  qualification  esl  émi- 
nemment belge). 

—  I!  n'est  pas  arrivé  une  lettre  de  Paris  pour  moi? 

—  jSon,  monsieur. 

Depuis  huit  mois  moins  trois  jours,  Jean  Revel  adres- 
sait régulièremenl  celle  question  à  Gudule,  qui  lui  ré- 
pondait négalivemenl  avec  la  même  régularité. 

—  Que  diable  a  donc  de  Brannes  pour  ne  pas  me 
répondre?  dil-il  en  s'élendanl  sur  son  divan;  il  l'aul 
qu'il  soit  en  voyage,  ou  enlevé  par  une  Américaine 
piastrée. 

Jean  Revel  reposait  depuis  une  heure  à  peine,  lors- 
qu'on carillonna  à  la  porte  extérieure  de  la  maison. 

JElla,  \\n  peu  inquiète  sur  l'issue  de  l'équipée  de  son 
amanl,  souleva  doucement  le  rideau  de  la  fenêtre  pour 
reconnaître  dans  le  réflecieur  accroché  au  dehors  le 
visiteur  impatient. 

—  Mon  oncle  Moëser!  s'écria-t-elle  avec  stupéfaction  ; 
qu'est-ce  <iu"il  peut  venir    f.iire  en  lielgique? 

Deux  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  l'oncle  d 
la  nièce  prenaient  place  sur  In  causeuse  du  s;iIon. 


—  27  — 

—  Prévenez  monsieur  Revel,  dil  .Eiia  à  la  strvaiiie. 

—  Non,  fil  le  juif,  non,  je  serais  au  regrel  de  dé- 
ranger cet  excellent  jeune  homme  ;  el  il  ajouta  à  mi-voix  : 
El  puis,  j'ai  besoin  de  causer  d'abord  avec  toi  seule. 

D'un  signe  la  juive  congédia  Gudule. 

—  Maintenant,  mon  oncle,  vous  pouvez  parler,  dit- 
elle  en  roulanl  un  métier  à  tapisserie  devant  la  causeuse. 

Moëser  se  leva  doucement,  et  après  avoir  embrassé 
du  regard  toute  l'élendue  de  la  chambre  el  sondé  tous 
les  recoins,  il  revint  s'asseoir  auprès  de  sa  nièce. 

—  Ah!  fit  yElia  entre  ses  dents,  il  prej;d  trop  de 
précautions,  il  va  me  proposer  une  opération  commer- 
ciale, bien  sûr! 


IV 
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—  Voyons,  mon  enfant,  dit  Moësor  en  j)renant  In 
m.iin  de  la  comédienne,  parle  moi  bien  franchement, 
es-tu  lieiirense  dans  la  nouvelle  position? 

—  Dame!  mon  oncle,  fil  yElia  en  jouant  la  franchise, 
je  gagne  mes  appoinlemenls,  et  M.  Revel ,  en  outre  de 
l'argenl  qu'il  me  remel  chaque  mois  pour  faire  marcher 
la  maison,  me  donne  Inul  ce  qu'il  me  faut  pour  ma 
toilette. 

--  Enfin,  lu  (économises  tes  gages? 

—  Mes  appointements,  vous  vouhz  dire? 
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—  Oui  ; 'de  sorte  que  l'année  Ihéalrale  aclievée,  tu 
reviendras  .à  Paris  avec  quinze  ou  dix  liuil  cents  francs? 

—  Environ. 

—  Il  faudra  que  lu  sois  bien  économe,  sais-lii  bien,  si 
lu  veux  que  cela  te  conduise  jusqu'au  renouvellenienl  de 
ton  engagement. 

—  C'est  vrai,  mon  oncle;  mais  j'en  prends  bravement 
mon  parti.  Tous  les  commencements  sont  difficiles  l'en- 
gagement que  je  signerai  pour  laiinée  prochaine  sera 
plus  avantageux. 

—  C'est  égal,  ma  pauvre  JEWa,  il  est  triste  de  penser 
qu'une  belle  ûlie  comme  loi,  pleine  despril  et  de  talent, 
soil  exposée  à  manquer  des  choses  les  plus  nécessaires, 
surtout  quand  on  voit  tant  de  jiimbèches,  qui  n'ont  rien 
pour  elles,  vivre  comme  des  duchesses  et  se  faire  des 
renies  pour  l'avenir. 

—  Est-ce  pour  me  proposer  un  entreteneur,  que  vous 
vous  êtes  dérangé,  mon  oncle?  interrompit  ^îia.en  fixant 
sur  le  brocanteur  un  regard  froidement  ironique. 

—  Ces  choses-là  ne  me  regardent  pas,  reprit  Moëser 
en  rougissant  de  pudour:  je  ne  le  conseille  pas,  tu  es 
assez  grande  pour  savoir  ce  que  tu  as  à  faire;  je  le  dis 
seulement  ce  que  je  vois. 

—  Qu'esl-ce  que  vous  voyez,  mon  oncle?  contez-moi 
donc  cela. 

—  Je  vois,  je  vois,  dit  Moëser,  des  grands  seigneurs 
qui  se  ruinent  pour  des  filles  sans  beauté  et  sans  esprit. 
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—  V'raimenl  î  Je  voudrais  bien  les  connaître  ces  dignes 
gentilshommes. 

—  Oh!  lu  n'as  pas  besoin  de  chercijer  bien  loin  ;  ton 
voisin,  le  vieux  marquis  Emmanuel  Dargis,  fait  des  folies 
pour  une  pie-grièclie  nommée  Olivia. 

—  Ah?  oui,  une  ancienne  à  Revel,  qui  l'a  plantée  là. 
Klle  lâcherait  son  marquis  comme  un  vieux  bouquet  fané, 
si  Jean  lui  faisait  seulement  un  signe. 

Moëser  tordit  sous  ses  doigts  sa  lèvre  inférieure  el 
parut  réfléchir  proTondément. 

—  Vous  avez  raison,  continua  la  juive  d'une  voix 
saccadée,  il  y  a  des  gens  qui  payent  fort  cher  la  défroque 
des  autres. 

Ce  mouvement  d'humeur  n'échappa  pas  à  Moëser. 

—  Fnlin,  dil-il  avec  résignation,  le  momie  est  ainsi 
fail,  on  ne  peut  le  changer.  Il  y  a  des  femmes  qui  savent 
faire  leur  affaire,  comme  il  y  en  a  d'autres  qui  doivent 
prodiguer  leur  jeunesse  el  leur  beauté  pour  rien. 

—  Est-il  envoyé  par  le  marquis,  se  demanda  iElia, 
ou  cherche-t-il  seulement  ù  semer  pour  l'avenir?  Je  le 
forcerai  bien  à  s'expliquer. 

Que  voulez-vous,  mon  oncle!  reprit-elle  avec  in- 
souciance; je  ne  suis  pas  meilleure  qu'une  autre,  et  si  je 
trouvais  jamais  uw  niaïquis  Emmanuel  ù  exploiter,  j.i 
rattraperais  le  temps  perdu;  mais  pour  cela  il  fau»lrait 
que  je  fusse  libre...  Ah!  si  Revcl  me  quittai!,  je  n'hési- 
terais pas! 
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Vous  croyez  donc  bonnement  que  je  fais  fi  de  l'argent  ! 
Allons  donc  !  je  serais  indigne  d'être  juive  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Moëser  radieux,  je  te 
reconnais  enfin. 

—  Voyons,  mon  cher  Moëser,  fit-elle  résolument, 
voilà  asscï  longtemps  que  nous  jouons  aux  propos  inter- 
rompus, franchise  brutale  et  absolue. 

—  Soit  !  dit  3Ioëser  en  reniflunl  la  prise  qu'il  roulait 
depuis  un  quart  d'heure  entre  ses  doigts. 

—  Le  vieux  marquis  Emmanuel  vous  a  chargé  de  me 
faire  des  offres? 

—  Non  pas  précisément;  mais  je  sais  qu'il  l'a  vue  au 
théâtre,  el  que  lu  lui  plais  beaucoup  ;  je  sais  enfin  qu'il  le 
donnerait  bien  mille  à  douze  cents  francs  par  mois. 

—  J'avoue  que  ce  serait  amusant  de  supplanter  une 
seconde  fois  mademoiselle  Olivia.  Ah  çà  !  mais  le  mar- 
quis ne  sait  donc  pas  que  je  suis  avec  Revel? 

—  Si. 

—  Que  Uevel  est  d'une  jalousie  incroyable? 

—  Je  connais  le  marquis;  il  était  duelliste  dans  sa 
jeunesse,  el  le  danger  d'une  rivalité  ajouterait  un  charme 
de  plus  à  la  passion  qu'il  a  pour  loi. 

—  C'est  bien  euibarrassant,  savez-vous  ?  conlinua 
vElia  avec  un  accent  de  vérité  admirable,  Jean  est  U)vi 
n)auvaise  tête,  il  cherchera  querelle  au  marquis. 

Les  petils  yeux  glauques  de  Moëser  étincelèrent  comme 
di'S  émeratides. 
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~  Bah  !  dit-il  en  rianl. 

—  El  il  le  luera  en  duel. 

Un  soupir  à  demi  «^louffé  dilata  la  poitrine  de  l'usii- 
rier. 

—  Oh!  dit  -^lia  en  se  mordant  les  lèvres  pour  se 
contenir  ,  je  comprends  maintenant;  madame  Dargis 
n'existe  plus,  et  ses  deux  filles  sont  les  seules  héritières 
du  marquis. 

Lui  morî,  Moëser  louche  de  suite  les  cent  mille  francs 
qu'il  a  avancés  à  madame  Dargis. 

.fllia  avait  vu  sur  le  hureau  de  son  oncle  l'acte  signé 
par  Malhilde  et  par  Pauline,  le  jour  où  elle  était  allée  re- 
porter les  deux  mille  francs  à  l'usurier. 

—  Voyons,  que  décides-tu?  reprit  Moëser  après  un 
silence. 

—  C'est  bien  grave,  savez-vous  !  d'avoir  la  mort  d'un 
homme  à  se  reprocher. 

—  Allons  donc!  esl-ce  que  lu  crois  à  ces  niaise- 
ries-là? 

—  Je  vous  le  répèle,  mon  oncle,  si  je  quille  Jean 
Kevcl,  il  se  battra  avec  le  marquis  et  le  tuera. 

—  Alors,  fit  brusquement  iMoëser,  tant  pis  pour  le 
marquis  s'il  est  maladroit. 

—  Eh  bien,  qui  me  donnera  les  mille  à  douze  cents 
francs  par  mois,  si  mon  entreteiieur  est  tué  le  lendemain 
du  soir  où  nous  aurons  soupe  ensemble  pour  la  première 
fois?  continua  la  juive  avec  un  calme  parfait...  Vous  qui 
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êles  si  foil  en  affaires,  mon  oncle,  soyez  donc  assez  bon 
pour  m'expliquer  les  avanlages  que  je  retirerai  de  celle 
spécuialion-là. 

11  se  fil  un  silence  de  quelques  secondes. 

Les  yeux  de  la  juive  semblaienl  cloues  sur  ceux  de 
l'usurier. 

—  D'abord,  je  le  le  répèle,  je  ne  crois  pas  à  celle 
rencontre.  M.  Revel  prendra  gaiement  son  parti,  comme 
un  garçon  d'esprit  qu'il  est,  et  les  choses  ne  tourneront 
pas  au  tragique,  comme  tu  le  crains. 

—  Écoulez,  mon  oncle,  les  affaires  ne  se  traitent  pas 
ainsi. 

—  Eh  bien,  pour  te  rassurer  com|)lélement,  inter- 
rompit Moëser,  comme  le  conseil  est  venu  de  moi,  je 
m'engagerai  par  écrit  à  te  compter  quinze  mille  francs 
complanis,  pour  le  cas  où  le  marquis  serait  tué  par  Ion 
amant. 

—  Quinze  mille  francs!  dit  .^Ih. 

—  Quinze  mille  francs,  répéta  Moëser,  c'est-à-dire 
un  peu  plus  que  la  première  année  de  pension. 

—  Je  calcule  mieux  sur  le  papier,  dit  si^upleraent  la 
juive  en  allant  prendre  dans  le  secrétaire  un  crayon  et 
une  lellre  de  faire  part  encadrée  de  filets  noirs. 

—  Voyons,  reprit-elle,  tout  en  chiffrant  sur  ses 
genoux:  M.  Emmanuel  Dargis  a  soixante  ans,  il  peut 
vivre  encore  quinze  ans,  —  mettons  quinze  ans;  — 
mainlenan',  les    inlciéls  de  cciil  mille  francs  pendant 
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(fuinze  ans  doiineiil  soixanle-scpl  iiiille  cinq  cents 
francs,  plus  les  inléiêis  des  intérêts.  En  me  coniplanl 
quinze  njille  francs  pour  faire  tuer  ce  pauvre  xM.  Dargis, 
c'est  environ  cinqnanle-huit  mille  francs  que  vous  me 
carottez,  mon  ciier  oncle. 

—  iElia  !  balbutia  Moëser,  livide  de  colère  en  enfon- 
çant son  chapeau  sur  sa  tête. 

—  Otez  votre  chapeau,  monsieur,  dit-elle  avec  calme  ; 
j'espère  qije  vous  ne  me  faites  pas  l'injure  de  me  consi- 
dérer encore  comme  étant  de  voire  famille. 

Moëser  haussa  les  épaules  de  pitié  et  ne  répondit  pas. 

—  Tenez,  dil-elle  en  jetant  à  ses  pieds  le  papier  sur 
lequel  elle  venait  décrire...  vous  pouvez  vérifier  si  l'ad- 
dition était  exacte. 

Moëser  jeta  machinalement  les  yeux  sur  la  lettre. 

C'était  le  billet  mortuaire  de  madame  Dargis,  envoyé 
par  Henriette  à  Jean  Revel ,  et  dont  ^^iia  ne  lui  avait 
jamais  parlé. 

—  Maintenant,  continua  la  juive  en  indiquant  la  porte 
à  son  oncle,  vous  comprenez,  n'est-ce  pas? 

—  Miséiiible!  cria  Moëser  d'une  voix  étranglée  par 
la  lionle  et  la  colère,  lu  chasses  le  frère  de  ta  mère. 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  le  frère  de  ma  mère, 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  vous  èles  cent  foi?  plus  vil 
et  plus  lâche  que  les  voleurs  de  grand  chemin. 

Moëser  bondit  à  quatre  pas  d'^lia  et  leva  la  main  pour 
la  frap|)cr  au  visage  ;  mais  la  juive  lui  saisil  le  poignet 
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avec  une  force  incroyable  el  appuya  de  l'aulre  iiiaiii  sur 
!e  boulon  d'un  timbre. 

—  Priez  M.  Revel  de  descendre  près  de  moi.  dil-elie 
à  Gudule,  qui  venait  d'apparaître  devant  la  porîe. 

—  A  présent,  choisissez,  monsieur  Moëser  :  la  porte 
ou  la  fenêtre. 

—  Sois  maudite  !  fille  de  Juda  !  exclama  le  juif  en 
s'élançanl  dans  l'escalier. 

—  Allez,  pauvre  méchant,  dit  .Eiia  en   le  regardant 
s'éloigner,   vos  malédictions  doivent  porter  bonheur. 


I.e  marquis. 


Après  les  explicalions  données  par  Moëser  sur  la 
position  sociale  de  mademoiselle  Olivia,  nous  pouvons 
nommer  le  personnage  qui  avait  si  vertement  apostrophé 
notre  ami  Jean  au  boulevard  du  Uégent. 

Cette  voix  aigre  et  pointue  appartenait  au  marquis 
Emmanuel  Dargis. 

Permetlcz-moi  donc  de  vous  présenter  le  marquis 
Emmanuel  Dargis,  car  ce  gentilhomme  rocaille,  dont 
on  a  beaucouj)  parlé,  n'a  guèro  agi  jusqu'il  j)résent. 

L'IiôlcI  du  marquis  était  situé,  avons-nous  dit,  sur  le 
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boulevard  du  Régenl.  L'exiérieur  avait  celle  Irislesse 
morne ,  silencieuse  el  uniforme  de  toutes  les  maisons  des 
boulevards  de  Bruxelles. 

Mais  on  était  frappé,  en  entrant,  de  la  coquelteria 
féminine,  de  rétincelanle  propreté  et  du  confortable  élé- 
gant qui  régnaient  à  l'intérieur. 

Le  caractère  du  marquis  se  reflétait  complètement 
dans  le  choix  et  la  disposition  de  l'auieublement. 

Le  vieux  gentilhomme  était  égoïste  comme  un  chat, 
prétentieux,  insolent  el  débaucîié. 

Le  mobilier  était  prétentieux,  efTérainé  el  licencieux 
comme  les  boudoirs  que  rêvait  cet  autre  marquis,  ce 
singe  fait  homme,  qui  avait  nom  de  Sades. 

La  scène  suivante  donnera  à  nos  lecteurs  une  idée 
plus  |)récise  du  physique,  du  caractère  el  des  mœurs  de 
ce  personnage. 

Le  marquis,  sa  maîtresse  el  une  jolie  fille  de  dix-huil 
ans  se  trouvaient  réunis  dans  un  petit  boudoir  situé  au 
second  élage  de  l'hôtel  el  dont  la  vue  plongeait  siir  k 
jardin. 

iMalgré  la  répugnance  que  nous  avons  à  faire  des  des- 
criptions de  mobilier,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
de  détailler  cel  ameublement. 

Le  boudoir  formait  un  ovale  parfait  de  trente-cinq  pas 
de  circonférence. 

Le  plafond  voûté  en  forme  de  dôme  était  peint  à  fres- 
(jiie  el  reprcsmîaii   v.u  ciel  bleu  tendre,  moucheté  d9 
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pî'iiis  nuages  roses  ;  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruils 
couraienl  irréguiièremeul  sur  la  corniche  dorée. 

Une  niaguillque  lanterne  chinoise  se  balançait  niajes- 
tiieusemenl  au-dessous  de  cette  voûte  azurée.  Un  cordon 
de  glaces  cerclait  la  muraille  à  hauteur  d'appui.  La  partie, 
supérieure  était  tendue  en  soie  bleue,  encadrée  par  des 
baguettes  d'or. 

Un  lapis  de  Turquie  couvrait  le  plancher. 

Une  pendule  de  vieux  Sèvres  et  des  candélabres  ro- 
C:iille  surchargeaient  la  cheminée  de  marbre  blanc,  admi- 
riiblemenl  sculptée. 

Des  divans  larges,  mais  bas,  en  soie  pareille  à  la  ten- 
ture, faisaient  le  tour  du  boudoir. 

Dans  l'embrasure  de  la  croisée  formée  par  une  immense 
g'ace  dépolie,  et  sur  une  table  de  bois  doré,  se  dressait 
une  collection  choisie  des  statuettes  les  plus  décolletées 
de  Pradier  et  de  Glésinger. 

Un  album  de  maroquin  rouge  avec  fermoir  à  secret  se 
trouvait  également  sur  la  table. 

Mais  l'objet  qui  vous  frappait  le  plus,  en  entrant,  par 
FOU  étrangeté,  et  sur  lequel  Timagination  s'épuisait  en 
conjectures  élranges,  occupait  le  milieu  du  boudoir. 

C'était  une  large  causeuse,  ou  plutôt  un  divan  à  acco- 
toirs, en  bois  doré,  et  recouvert  en  satin  noir. 

Pourquoi  cette  nuance  plutôt  qu'une  autre? 

Un  peintre  ou  un  statuaire  eût  trouvé  de  suilcla  raison 
d'être  de  ce  meuble,  rai^^tMi  que  nous  formulerons  ainsi  : 
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Lf'S  nus  se  déla-lienl  mieux  sur  le  noir  que  sur  le  bleu. 

Or,  jtour  nêire  ni  peintre  ni  sculpteur,  le  marquis 
Emmanuel  n'en  n'était  [)as  uîoins  w\\  admirateur  effréné 
de  la  beauté  plastique. 

Fl  maintenant  que  nous  en  avons  fini  avec  le  décor, 
occupons-nous  des  acteurs. 

Le  vieux  marquis  était  d'une  taille  moyenne,  mais  ses 
éjiaules  voûtées  plus  encore  i>ar  la  débauche  que  par  l'âge 
le  faisaient  paraître  beaucoup  plus  petit  qu'il  ne  l'était 
en  réalité. 

Sa  lê!e,  largement  développée  par  en  liaul,  était  cou- 
verte par  une  chevelure  fine,  d'une  nuance  si  pâle  el  si 
décolorée  qu'il  était  diftlcile  de  distinguer  si  elle  était 
blanche  ou  blonde. 

Le  nez  était  fin  el  droit,  la  bouche  plate,  pincée  el 
bordée  de  lèvres  incolores. 

Les  yeux  brun-orange  offraient  un  mélange  surpre- 
nant de  sensualité,  d'impertinence  et  de  fausseté. 

Presbyte  coiiime  presque  tous  les  vieillards,  le  marqiiis 
portail  de  petites  lunettes  d'or  d'une  (inesse  extrême , 
rionl  il  ne  se  servait  guère  que  pour  lire. 

Son  visag'?  et  ses  mains  avaient  la  teinte  blafarde  et 
cireuse  de  ces  figures  de  vieux  comédiens  de  provinc. 

II  était  en  élégant  déshabillé  du  matin. 

Pantalon  de  molleton  blanc  à  pieds,  jaquette  de  basin 
croisé  cl  pantoufles  vernies. 

Assis  à  califourchon  sur  une  petite  chaise  do  laqu'',  il 
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parcourait  en  sifflotant  Y  Indépendance  behje^  poncfaiit 
que  la  jolie  fille  dont  nous  avons  porlé,  el  qui  reinplis- 
snil  auprès  de  lui  les  fondions  de  femiiie  de  chambre, 
lui  meKait  des  papillotes. 

Olivia,  accroupie  à  la  turque  dans  l'angle  du  divan, 
feuilletait  l'album  qu'elle  venait  de  prendre  sur  la  table, 
tt  que  le  marquis  lui  avait  ouvert. 

Nous  n'aurons  pas  Tindiscrélionde  regarder  par-dessus 
l'épaule  de  mademoiseîle  Olivia  pour  vous  dire  quel  genre 
de  dessins  el  de  lithographies  renfermait  ce  mystérieux 
album;  mais  nous  pouvons  supposer  que  Dévéria  y  oc- 
cupait une  assez  large  place. 

—  Ainsi,  inlerrompil  tout  à  coup  le  marquis,  tu  iiC' 
veux  pas  revenir  à  Paris  avec  moi,  Olivia? 

—  Pour  quoi  faire?  dit-elle  sans  lever  la  tête. 

—  Pour  ne  pas  me  quitter;  il  faut  bien  que  je  me 
décide  à  aller  voir  mes  nièces  avant  l'hiver;  voilà  plus 
de  six  mois  que  je  remets  ce  voyage-là. 

—  Alors,  c'est  qu'il  peut  se  remettre,  continua  l'Espa- 
gnole, el  vous  attendrez  bien  à  l'hiver. 

—  Non  pas,  je  ne  quille  jamais  Bruxelles  à  cette 
époque. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout;  d'abord  je  veux  aller 
au  moins  une  fois  au  bal  de  l'Opéra. 

—  Tu  iras  au  bal  du  théâtre  de  la  Monnaie. 

—  Ah!  oui,  avec  cela  qu'il  est  gai,  ce  Ihéàtrc-là,  un 
faux  Odéoi). 
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—  Enfin,  lu  ne  parltraspas  demain  avec  moi? 

—  Non. 

—  Eli  bien ,  reste,  c'esl  une  dépense  de  moins. 

—  Oui,  reprit  aigrement  Olivia,  vous  serez  plus  libre 
ainsi  de  me  tromper  loul  à  votre  aise. 

—  Avec  cela  que  j'aurai  le  temps  de  m'amuser!  Ma 
chère  beile-sœur  m'a  taillé  !?  une  jolie  besogne  en  es- 
comptant par  avance  Texislence  de  ses  enfants  ;  si  mon 
notaire  ne  trouvait  pas  un  moyen  d'arranger  avec  moi  un 
autre  testament,  je  ne  sais  pas  trop  comment  loul  cela 
tournerait. 

Cette  petite  phrase  résolument  débitée  eût  certaine- 
meul  donné  des  vertiges  à  maître  Moëser  s'il  avait  pu 
l'entendre. 

Mademoiselle  Belly  avait  achevé  de  coiffer  Vex-beau 
pendant  cette  conversation. 

—  Quelles  jolies  mains  elle  a  cette  Betly  !  dit  le  mar- 
quis en  arrêtant  la  camérisle  par  le  bras  et  en  caressant 
sa  petite  main  blanche  et  potelée. 

—  Betty  est  une  fille  adorable,  dit  Olivia  en  arrê- 
tant sur  la  jeune  femme  un  regard  si  étrangement  provo 
caieur,  que  k's  joues  de  l'Anglaise  se  colorèrent   d'un 
incarnat  velouté. 

C'est  dommage  qu'elle  soil  sauvage  comme  une  Irlan- 
daise. Allons  !  viens  l'asseoir  près  de  moi. 

El  Olivia,  boiidissani  sur  ses  pieds,  jela  ses  bras  autour 
de  la  taille  de  Bi'tlv  et  la  renversa  à  demi  sur  le  divan. 
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—  Al)  !  si  j'dlais  Iioinrne,  comme  je  raimcrais,  Betly  î 
dil-elle  en  appuyant  ses  lèvres  sur  la  bouche  vermeille 
de  la  jeune  fille  qui  essayait  de  se  dégager. 

—  Belly,  je  le  donne  un  louis  par  baiser  que  tu  rece- 
vras, s'écria  le  marquis  dont  les  yeux  chatoyèrent 
subilemenlde  reflets  irisés;  laisse-loi  donc  faire,  mala- 
droite. 

—  Non,  non,  murmura  Betly  haletante,  en  repoussant 
Olivia. 

L'arrivée  d'un  domestique  mil  fin  à  cette  scène  que 
notre  plume  n'a  fait  qu'effleurer. 

Belly  s'enfuit  les  vèicmenls  en  désordre  et  rouge  de 
lionle. 

—  M.  Christian  î  annonça  le  domestique. 

—  Il  arrive  mal  à  propos,  dit  le  mar(}uis  avec  hu- 
meur. —  Eiifin  î  failes  entrer. 

Un  gros  garçon  à  face  réjouie  entra  dans  le  boudoir 
en  frétillanl  comme  un  maîlre  à  danser.  —-  Tuilelle 
exagérée  et  criarde,  physique  de  commissionnaire  en 
vins. 

Tel  était,  en  deux  phrases,  le  signalement  de  ce  pcr- 
iionnage. 

—  Bonjour,  ma  lonle  belle,  dit-il  en  allant  baiser  la 
main  maigrelcllt.'  d'Olivia. 

—  Bonjour,  cher,  bonjour,  glapil  le  mar(|uis  en  su 
renversant  sur  h'  div;in. 

—  Rlonsii'ur  le  MiaHinis  je  suis  bien  votre  servilciir. 


—  45  — 

—  Gillol!  cria  le  marquis  en  voix  de  faussai.  Giiloiî 
Le  doraeslique  qui  avait  annoncé  Christian  rentra  de 

nouveau. 

—  Gillol,  du  marasquin  et  du  curaçao. 

—  Vous  savez  que  c'est  pour  ce  soir?  dit  Clirisliaîi 
d'un  airdinlelligence. 

—  Pour  ce  soir,  quoi?  deawiidA  le  marquis  tout  en 
versanl  dans  les  verres. 

—  Le  souper. 

—  Quel  souper?  reprit  à  son  tour  Olivia. 

—  Eb  bien,  le  souper  que  j'ai  perdu,  vous  savez, 
j)Our  la  petile  Julia. 

—  Ab  !  j'y  suis  maintenant.  Est-ce  que  ce  sera  drôle, 
votre  souper?  continua  le  marquis  avec  une  suprèn;e 
iiDperlinence. 

—  Mais,  je  Tespère,  fît  Clirislian  avec  une  importance 
comique. 

—  Qu'est-ce  que  vous  aurez? 

—  D'abord  un  magnifique  turlol  au  milieii... 
puis..» 

—  Est-il  bête  ce  Christian!  s'écria  l'Espagnole  en 
riant;  on  lui  parle  convives,  et  il  vous  répond  turbot,.. 

—  C'est  qu'il  est  absurde,  ce  cher  Christian,  appuya  le 
marquis. 

—  Nous  serons  sept  à  labié  :  M.  le  marquis,  made- 
moiselle Olivia,  Eou's  et  sa  maîtrcs.<e,  Jean,  sa  uiui- 
tresse  d  moi. 
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—  Jean!  j'ai  eu  un  cocher  qui  s'appelait  Jean,  (iii  le 
marquis  en  se  parlant  5  lui-même. 

—  Et  moi,  j"ai  eu  un  Jean  pour  amaiit.  soupira  Olivia 
tout  en  regardant  le  plafond. 

—  Ce  Jean-là  n'est  ni  votre  cocher,  marquis,  ni  voire 
ex-amant,  senora  :  c'est  un  peintre. 

Un  peintre!  s'écrièrent  en  même  temps  le  jnarquis^ 

et  Olivia. 

—  Oui,  Jean  Revel,  répliqua  Christian  en  les  regar- 
dant avec  un  élonnemenl  hébété. 

—  J'en  étais  sûr,  glapit  le  marquis  en  éclatant  comme 
une  bouteille  de  Champagne.  Ce  barbouilleur,  ce  cuistre, 
devait  être  en  Belgique. 

—  Monsieur  le  marquis,  riposta  l'Espagnole  avec  une 
dignité  du  plus  haut  comique,  en  insultant  l'homme  que 
j'ai  aimé,  vous  me  déconsidérer,  moi. 

Olivia  ne  pensait  pas  un  seul  mol  de  ce  qu'elle  disait 
là  ;  mais  son  esprit  de  contradiction  lui  inspirait  celte 
vigoureuse  sortie. 

—  Je  me  fiche  bien  de  voire  considi-'ralion  !  reprit  le 
marquis,  toujours  plus  aigre  et  plus  criard. 

Ah  !  je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  vouliez 
rester  seule  à  Bruxelles. 

—  Vous  me  faites  pitié. 

—  Voyons,  la  paix!  dit  Christian  en  cherchant  à 
f  aimer  le  couple  exaspéré. 

—  Laissez,  monsieur  Christian,  dit  Olivia  avec  une 
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fausse  résignalîon  ;  il  d'v  a  pas  de  raisonnement  possible 
avec  un  caractère  comme  le  sien.  Vous  voudrez  bien 
urexcuser,  je  n'irai  pas  à  ce  souper. 

—  Pourquoi  donc?  pourquoi  donc?  fil  le  mnrquis  en 
faisant  parcourir  à  son  organe  une  véritable  gamme 
chromatique;  c'est  cela  qui  serait  un  peu  curieux  à 
voir. 

—  Voyons,  mon  ami.  du  calme,  murmura  Christian, 
je  suis  au  désespoir... 

—  D'avoir  invité  M.  Jean  Revel;  j'en  suis  ravi,  moi  : 
nous  allons  donc  le  connaître  enfin  ce  beau  blond,  ce 
Rajjliaël,  cet  Apollon  dont  on  nva  tant  parlé. 

—  Mon  ami,  je  vous  jure El  puis  d'abord  Jean 

est  ici  avec  .Elia;  vous  sxvez,  Olivia,  la  débutante  de 
Saint-Hubert...  Il  en  est  fou. 

L'Espagnole  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Un  modèle  d'atelier,  dit-elle  avec  dégoût,  une  ignoble 
juive. 

—  Là,  tu  ie  vois,  Christian,  elle  enrage  parce  que  (u 
lui  as  dit  qu'il  aimait  cette  fille!  Eh  bien,  palsambleu  î 
quand  je  devrais  t'y  faire  traîner  par  mes  domestiques, 
lu  iras  à  ce  souper. 

Le  souper  ou  la  porte  :  choisis. 

—  Vieux  brigand!  dil-elleen  serrant  les  dents,  j'irai, 
4nais  je  le  ferai  payer  cher  celte  humiliation.     .     .     . 

Le  même  soir,  à  onze  heures,  au  moment  où  k  «lar- 


—  re- 
quis s'iiabil'ait  dans  son  cabinet  de  loilelle,  Gillol  enira 
mysiérieuscMiient  sur  les  pointes. 

—  Monsieur  le  marquis,  dil-il  à  voix  basse. 

—  Qu'esl-ceque  lu  veux,  animai? 

—  M.  le  marquis  m'a  recommandé,  ainsi  qu'à  Belly, 
de  lui  remellre  toutes  les  lettres  qui  pourraient  venir  pour 
mademoiselle  Olivia. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  c'est  qu'en  rentrant  tout  ù  Iheure,  un 
jeune  homme  s'est  détaché  de  l'angie  de  la  muraille  et 
m'a  glissé  dans  la  main  celle  pièce  de  vingt  francs  et  ce 
petit  billet. 

—  Pour  toi  l'argenl,  ce  billel  pour  mademoiselle 
Olivia,  m'a-t-il  dit;  si  tu  es  adroit,  tu  peux  foire  de  bonnes 
afTaires  avec  moi. 

I.e  marquis  arracha  le  papier  des  mains  du  valet  et 
dé\ora  les  lignes  suivantes  : 

«  Viens  ce  soir  où  tu  sais;  —  dans  le  cas  où  notre 
a  rendez- vous  de  Laeken  ne  tiendrait  plus,  pose  les  gants 
»  sur  la  t'jble  pendant  le  souper. 

»  J > 

—  Gillot,  dit  le  marquis  d'une  voix  tremblanle  de  fu- 
reur, prenez  sur  ma  crêniaillèrf^  ma  canne  de  haleine 
fondu»'. 
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Le  domestique  s'empressa  d'exécuter  cet  ordre  et 
remit  au  marquis  la  canne  demandée,  en  même  lemps 
que  ses  gants  et  son  chapeau. 

Emmanuel  se  coiffa  en  casseur,  et  fil  une  demi- 
donzaine  de  moulinets  avec  sa  canne;  après  quoi  ii  des- 
cendit prendre  Olivia, et  tous  deux  montèrent  en  voilure. 

>]aiîre  Moëser  venait  de  jouer  son  dernier  atout,  et 
nous  avons  pu  voir  qu'il  maniait  assez  galamment  la 
lettre  anonyme. 

Quant  à  Gillot,  il  avait  empoché  la  cagnotte  pour 
mentir  comme  un  empirique  des  bords  de  la  Dordogne. 


VI 


4)ul  vivra  verra. 


Monsieur  Christian,  personnage  de  second  plan,  jouait 
ce  rôle,  si  commun  en  province,  de  l'ami  des  artistes. 

Satellite  sniis  valeur,  il  gravitait  per|)étu('llemcnt  au- 
tour des  planètes  artistiques,  qui  lui  abandonnaient  gént^- 
rcusement  quelques  reflets  de  leur  esprit  cl  de  leur 
jr.iielé. 

Christian  ('■tait  la  providence  des  directeurs  et  dos 
altistes. 

Possesseur  d'une  trentaine  de  mille  livres  de  rente, 
et  désœuvré  comme  un  bcrjrer,  il  servait  aux  premiers 
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(le  commis  voyageur  et  de  sergent  recruteur  ^ur  l'orga- 
nisation de  leur  troupe;  il  était  le  banquier  et  l'amphi- 
tryon ordinaire  des  seconds. 

Christian  tutoyait  tout  le  personnel  ûe^  théâtres  de  la 
Monnaie,  des  Galeries  Saint-Hubert,  du  Vaudeville  et  des 

Nouveautés. 

L'ami  des  artistes  avait  toujours  cinquante  à  soixante 
mille  francs  dehors  ;  mais,  depuis  vingt  ans  environ  qu'il 
prêtait  sans  le  moindre  intérêt,  il  n'avait  pas  perdu  un 
centime. 

Les  jeunes  premiers  et  les  fortes  amoureuses  se  se- 
raient bien  gardés  de  brûler  une  aussi  précieuse  con- 
naissance. 

L'ami  des  artistes  avait  ses  grandes  entrées  dans  les 

coulisses  de  tous  les  théâtres  et  dans  toutes  les  loges 

d'actrices. 

C'était  la  chronique  vivante  des  aventures  galantes  du 

monde  dramatique  depuis  le  siège  d'Anvers. 

Louis  et  Eslhcr  arrivèrent  les  premiers  au  rendez- 
vous. 

Christian  les  fit  passer  dans  un  petit  salon  attenant  à 
la  salle  à  manger  et  leur  dit  en  deux  mots  quelle  école  il 
venait  de  faire  en  invitant  à  la  même  table  Jean  Revel 
et  le  marquis,  :Eiia  et  Olivia. 

Le  marquis  était  loin  d'être  sympathique  au  couple 
auquel  il  coulait  ses  doléances. 

Monsieur    Louis  promit  toutefois  de  faire  tout  son 
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possible  pour  maintenir  la  concorde  enirc  les  convives. 
Jean  Revel  et  AL\\:\  enlrèrenlen  ce  moment. 

—  Boiisoir,  mon  petit  Christian,  dit  ^Elia  en  tirant  de 
sa  poche  une  tabatière  niellée  or  et  platine...  Permellez- 
moi  de  vous  la  souhaiter  bonne  et  heureuse. 

—  Et  que  Dieu  vous  bénisse,  ajouta  Jean,  en  lui  four- 
rant vivement  entre  son  gilet  blanc  et  sa  chemise  un  gros 
bouquet  de  roses  moussues. 

—  Comment!  c'était  ma  fête?  dit  le  quadragénaire  en 
s'altendrissanl. 

—  La  Saint-Honoré  !...  Vous  voyez  que  votre  nez  n'a 
pas  été  oublié. 

—  Oh!  je  ne  vous  ai  pas  oublié  non  pins,  mon  bon 
Christian,  reprit  à  son  tour  mademoiselle  Eslher;  seule- 
ment, l'ouvrier  qui  devait  me  monter  l'objet  que  j'ai 
brodé  pour  vous  a  eu  la  sottise  de  me  manquer  de  pa- 
role pour  ce  soir...  Mais  je  m'inscris  pour  un  porle- 
cigares. 

Christian  embrassa  pudiquement  les  deux  femmes  sur 
le  front,  pendant  que  les  deux  jeunes  gens  se  serraient  la 
main. 

—  Vous  savez,  Revel,  dit  Louis  à  mi-voix,  votre  an- 
cienne est  des  nôtres  avec  son  marquis? 

—  J'ai  une  ancienne  dans  le  marquisat,  dit  Hevel  en 
riant. 

Jean  n'ont  pas  le  temps  d'ajouter  un  mol  de  plus. 

—  Mademoiselle  Olivia,  nioiisici/r  le  marquis  Kmma- 
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nnel  Dargis,  annonça  le  valet  de  chambre  de  Christian. 

—  3fon  imbécile  du  boulevard  d'Ar.derlechl,  exclama 
Jean  en  se  rapprochant  d';Elia. 

Le  marquis  entra  en  donnant  le  bras  à  sa  maîtresse 
avec  le  sérieux  el  la  digiiilé  d'un  premier  régisseur  con- 
duisant au  piano  une  Sophie  Cruvelli  ou  une  Rosine 
Sloltz. 

Les  deux  jeunes  gens  s'inclinèrent  légèrement,  el  Chris- 
lian  se  précipita  à  la  rencontre  des  nouveaux  venus,  aux- 
quels il  serra  cordialement  la  main. 

Emmanuel  envelpppa  les  deux  jeunes  gens  d'un  regard 
haul;iin  et  provocateur. 

Quant  à  Olivia,  elle  affecta  de  détourner  la  tète  d'un 
autre  côlé. 

Christian  donna  immédiatement  l'ordre  de  servir.  Les 
convives  prirent  place  dans  l'ordre  suivant  :  Christian 
ayant  à  sa  droite  Olivia  et  Louis,  Jean  de  Branncs  à 
côlo  d'Esthcr  el  d'/Eiia. 

.lean  el  sa  maîtresse  échangèrent  un  regard  d'intelli- 
gence ;  Christian  commença  à  servir,  pendant  que  le  valet 
de  chambre  remplissait  les  verres  de  madère  el  d'alicanlc. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent  sans  qu'un  seul  mot  eùl  été 
prononcé,  cinq  minutes  qui  durèrcnl  un  demi-siècle 
pour  le  pauvre  Christian. 

Les  convives  s'observaient  el  se  regardaient  sournoi- 
sement comnjc  des  lutteurs  qui  comprennent  bien  qu'il 
faudra  tôt  ou  liird  cominoncr r  Tallaquc,  inais  qui  allen- 


—  5-2  — 

denl  pour  cela  que  leur  adversaire  ail  fail  un  mouveracnl 
ou  une  feinle. 
Ce  fut  Louis  qui  ouvrit  le  feu. 

—  Dites  doue,  Christian,  vous  qui  êtes  bien  informé, 
est-il  vrai  que  nous  ayons  cette  année  un  cirque  d'hiver? 

—  Parfailemenl  vrai,  dit  l'ami  des  artistes:  c'est 
Bernaerl  qui  a  obtenu  le  privilège  de  la  régence:  il  doit 
établir  son  hippodrome  en  dehors  de  la  chaussée  de 
Laeken. 

—  El,  demanda  Eslher,  sans  se  douter  qu'elle  allait 
mettre  eu  branle  les  lignes  ennemies,  a-l-il  au  moins 
une  bonne  troupe? 

Christian  se  retourna  galamment  vers  Olivia. 

—  Je  vous  présente  une  de  ses  pcusionnaires,  dit-il, 
ex-premier  sujet  de  l'Hippodrome  de  Paris. 

—  Vous  pouvez  comj)ter;  mademoiselle ,  que  nous 
irons  apitlaudir  à  vos  débuis,  dit  Eslher;  n'est-ce  pas, 
Louis? 

—  Certainement  :  d'abord,  j'adore  les  chevaux:  et 
vous,  Jeau,  aimez-vous  les  chevaux? 

—  Moi,  dit  Jean,  j'aime  les  perroquets...  gris. 
Emmanuel  regarda  Revel  par-dessus  ses  lunettes  pour 

savoir  si  celle  étrange  réponse  ne  cachait  pas  quelque 
Irait  à  .^on  adresse. 

—  Et  pourquoi  ain)ez-vous  les  pcrroqiielS;  monsieur? 
dit-il  froidcmcnl. 

—  Jtj  Itj-  ainif  parce  fju'ils  oui  le  nez  cl  la   voix  de 
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polichinelle,  el  que,  comme  lui,  ils  sont  égoïstes,  sensuels, 
bavards  el  polirons,  jusqu'à  cent  quinze  ans.  —  Tenez, 
monsieur,  j'ai  connu  un  vieux  perroquet  qui  était  grossier 
comme  un  geiililliomme  algonquin;  il  avait  une  façon  de 
lancer  le  mol  de  maroufle  el  d"imbécile,  loul  à  fait 
désopilante. 

—  Eliî  mais,  riposta  lemarquis,  j'achèterais  fort  cher 
cet  animal-là;  il  ni'éjîargnerail  souvent  une  besogne 
faliganle. 

—  Hélas!  monsieur,  fil  Revel,  celle  bonne  bête  appar- 
tient à  une  jeune  Brésilienne  qui  ne  consentirait  jamais 
à  s'en  séparer. 

Emmanuel  devint  livide,  mais  il  se  contint. 

—  Vous  avez  été  charmante  hier  dans  le  Tigre,  ma 
chère  ^Elia,  reprit  Christian  en  envoyant  une  aile  de 
faisan  à  la  comédienne. 

—  Vous  êtes  un  abominable  flatteur,  j'ai  été  triste 
comme  une  guitare  sans  cordes. 

—  Madame  se  sent  peul-èire  jilus  à  l'aise  dans  les 
rôles  passionnés,  rejiarlil  Olivia  tout  en  tendant  son 
verre  à  Clirislian;  je  suis  certaine  que  vous  auriez  beau- 
coup de  succès  dans  le  grand  répertoire,  où  la  beauté 
plastique  entre  pour  une  bonne  part. 

—  Vous  êtes  réellement  trop  bonne,  madame,  reprit 
ALWa  toujours  souriante  ;  mais  je  crois  naïvemenl  que  le 
lalcnl  csl  la  |)remière  condition  de  succès,  cl  ce  qui  esi 
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indispensable  à  la  ville,  n'est  (ju'uii  accessoire  sans 
grande  valeur  sur  les  planches. 

Tout  en  parlant,  JEW'd  relevait  les  dentelles  de  s.i 
manche  gauche,  sous  prétexte  de  refermer  son  bracelet, 
el  laissait  voir  son  joli  bras  rond,  admirable  de  blan- 
cheur et  d'élégance. 

Emmanuel  jeta  sur  la  belle  juive  un  regard  de  faunf 
sentimental. 

—  Travaillez- vous  beaucoup,  Revel?  demanda  Chris- 
tian, pour  engager  la  conversation  dans  une  voie  nou- 
velle. 

—  Je  viens  d'achever  deux  portraits  pour  le  comte  de 
Frédéric  Drakker,  deux  adorables  tètes  d'enfants. 

—  Un  garçon  et  une  petite  fille,  dit  Louis  ;  je  les  vois 
quelquefois  avec  leur  père  à  l'AIlée-Verle. 

—  Vous  devez  aimer  les  eiifants,  monsieur  Jean, 
flil  Eslher  en  regardant  le  peintre  avec  un  sourire  affec- 
tueux. 

—  Jusqu'à  l'adoration,  dit  Jean  avec  expansion,  et  je 
plains  sincèrement  les  gens  qui  n'en  ont  pas,  à  eommcncer 
par  moi. 

—  Comment,  par  vous?  réclama  Esther;  mais  vous 
ne  réfléchissez  pas  que,  dans  votre  position,  un  enfant 
serait  un  embarras;  vous  pouvez  vous  marier  un  jour. 

—  Jamais,  di!  Jean  avec  une  gaieté  forcée,  et  cVsl 
pour  cela  (jue  je  voudrais  avoir  près  de  moi  un  brav^; 
gaiçnn  (j!ii  m'iiiitierail  conimi'  mmi  vieil  ami  et  écoulerait 
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sans  trop  bâiller  le  récit  de  mes  avenlures  de  jeunesse. 
Or,  comme  je  n'ai  pas  la  prétention  de  vivre  jusqu'à 
soixante  ans  avec  .-Elia,  je  relmiiberai  falaleaienl  un 
jour  dans  la  gouvernante,  ce  qui  est  triste  comme  ton!, 
ou  dans  les  petites  filles,  ce  qui  est  dégradant,  n'est-ce* 
pas,  Cbrislian? 

—  Quoi? 

—  Babl  versez-moi  du  bordeaux-Larose,  cela  vaudca 
mieux  que  de  causer  vieux. 

—  Moi  je  connais  des  vieux  lrès-agréab!es,  dit  Louis. 

—  Pardieuî  moi  aussi  :  le  vieux  pomard,  d'abord;  !c 
vieux  sèvres,  ensuite;  cl  enfin,  le  vieux  Christian;  car 
ne  vous  y  trompez  pas,  madame,  Christian  est  vieux 
comuse  le  Manneken ,  le  jdus  ancien  bourgeois  de 
Bruxelles. 

—  J'ai  eu  quarante  et  uîi  ans  le  10  juillet... 

—  La  veille  de  la  bataille  de  Culloden,  dit  Louis. 

—  D.'rnier,  acheva  Christian. 

—  Eh  bien,  vrai,  il  est  bien  conservé,  fil  .Elia  avec 
admiration. 

—  Il  n'y  a  que  les  blonds  \our  se  soutenir  comni<« 
cela!  exclama  Jean  ;  —  ils  se  frippent,  «nais  ils  lulleni. 

—  Monsieur!  cria  Emmanuel,  est-ce  une  personnalilt? 
que  vous  avez  eu  lintention  de  faire  là? 

—  Est-ce  que  vous  auriez  été  blund ,  monsieur  le 
marquis?  riposta  Jean  en  regardant  !e  vi»^ux  beau  avec 
un  étonnement  naïf. 
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Emmanuel  compril  que  la  boite  porlait  à  fond  et  qu'il 
a'.Uiil  s'enferrer  jusqu'à  la  garde. 

—  Je  vous  souhaite  d'être  un  jour  aussi  vert  que  le 
ninrquîs,  dit  Christian  avec  conviction. 

—  Vous  aimez  les  prunes  vertes,  madame?  demanda 
Jean  à  sa  voisine  de  droite. 

—  Les  chinois?  vous  voulez  dire. 

—  On  ne  parle  pas  bas  !  cria  l'amphitryon  ;  un 
gage. 

—  D'amour?  Tenez,  voilà  mon  bracelet,  dit  Eslher 
en  jetant  le  bijou  sur  la  table. 

—  Un  bracelet  de  cheveux!  s'écria  ^Elia  en  le  re- 
gardant curieusement;  un  souvenir,  c'est  attendrissant 
comme  tout. 

—  Ce  sont  les  cheveux  de  mon  Louis,  fît  Eslher  en 
rirrèlanl  sur  son  amant  un  regard  velouté. 

—  Regarde  un  peu  bondir  Emmanuel,  dit  Jean  bas 
à  /Ella. 

—  Laisse-le  donc  tranquille. 

—  Eh  bien,  j'ai  mieux  que  cela,  moi,  fil  le  peintre  avec 
une  mystérieuse  importance. 

Vous  connaissez  tous  la  légende  de  la  Toison  d'or, 
n'est-ce  pas? 

—  Monsieur!  cria  Emmanuel,  il  y  a  des  dames  ici; 
vous  somme  de  ne  pas  raconter  celle  version  incon- 

v^Miante. 

—  Rassurez- vous,  mon  anecdote  n'a  aucun  rapport 
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avec  TEspagne.  Écoulez  bien  cela,  Louis,  et  frémissez, 
imnrudenl  Samson  que  vous  êles  ! 

—  La  toile!  cria  Esllier. 

—  El  vous  aussi,  Dalila...  Il  y  a  environ  un  an, 
c'élait... 

—  Par  un  beau  soir  d'auloiune,  poursuivit  Louis. 

—  Précisément. 

—  Dites  donc,  elle  m'ennuie  voire  histoire,  inter- 
rompit Christian  qui  connnençail  à  y  voir  trouble.  Et 
vous,  Olivia,  esl-ce  que  ça  vous  amuse? 

—  Moi,  je  ne  m'occupe  pas  de  ce  que  dit  monsieur. 

—  Eh  bien,  faites  un  lour  dons  les  vignes;  vous  rt-n- 
trerez  à  Tépilogue,  dil.Eiia  en  remplissant  le  verre  de 
l'ami  des  artistes,  qui  s'alourdissait  à  vue  d'œil. 

—  Bah!  dit  gaiement  l'amant  d'.Elia.  Je  passe  de 
suite  au  cinquième  tableau;  ceux  qui  voudront  savoir  le 
commencement  demanderont  la  brochure...  Oiicques 
n'avait  revu  ma  brune  maîtresse  avec  laquelle  j'avais 
rompu  en  fa  mineur,  lorsque  eu  fouillant  dans  mon  se- 
crétaire... 

—  lié!  lié!  il  a  un  secrétaire,  ricana  Christian  com- 
plètement ivre,  c'est  \m  liomme  d'ordre. 

—  Christian,  si  vous  êtes  sage,  je  vous  raconterai 
une  histoire  qui  sera  à  la  hauteur  de  votre  abrulisse- 
menl. 

Dans  mon  secrétaire,  poursuivit  Jean,  je  Irouvni 
une  mèche  de  ses  cheveux,  oh!  mais  une  mèche  d'un 


niô'.re  de  long,  el  noire  comme  liiile  i\u  corbenti,  comme 
v(>;is  le  disait  feu  Chrislian. 

—  Hein  ! 

—  Je  suis  un  homme  d'ordre,  el  pour  iililiser  celle 
mèche,  ce  soiivenir  d'amour,  j'en  fis  Iresser  une  laisse 
pour  mon  chien. 

—  Quelle  horreur  !  s'écria  Eslher. 

—  Emblème  à  rendre  jaloux  M.  de  Fiorian  ,  l'Incon- 
tlance  enchaînant  la  Fidélité. 

Une  explosion  de  rire  accueillit  celle  extravagance  que 
mademoiselle  Olivia  prit  au  sérieux,  car  elle  lança  au 
pi'inlre  un  regard  vipérin. 

Quant  au  marquis,  il  se  conlenla  de  hausser  les 
épaules. 

—  I\Ioii  histoire,  je  veux  mon  histoire,  réclama  Chris- 
li-in. 

Jean  ^i(la  d'un  Irait  un  verre  de  ciiampagne,  el  s'a- 
(Iressant  à  Chrislian  qui  le  regardait  avec  un  hébèlemeiil 
comique  : 

—  L'empereur  Commode  entra  un  malin  chez  son  se- 
crétaire qui  gardait  le  /;/,  el,  se  laissant  lojnber  sur  la 
berycre  placée  enire  la  causeuse  el  la  table,  il  s'écria  : 
Ami,  guéris  donc  (guéridon  )\  Trois  histoires  comme 
celle-là,  el  l'on  peut  vous  extirper  une  œillère  sans  dou- 
It  ur,  vous  êle.s  élhérisé  à  fond. 


VH 


Les  Jeux  inuoceiits. 


Le  souper  lermiiié,  les  convives  rentrèrent  au  salon, 
où  le  domestique  servit  sur  un  plateau  d'argent  le  café, 
les  grogs  et  les  cigares. 

—  Monsieur,  j'aurai  une  explication  à  vous  demander, 
dit  le  marquis  bas  à  l'oreille  de  Revel. 

—  Tout  à  vos  ordres,  monsieur,  dit  Revel  en  s'iucli- 
tiant. 

Vous  plait-il  de  passer  dans  le  cabinet  de  Christian? 

—  J'allais  vous  le  proposer,  monsieur. 

—  Allons,  une  partie  de  jeux  innocents,  s'écria  Chris- 
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liai),  en  lilubanl  au  milieu  du  sslon.  Emmanuel,  Jean, 
prenez  place. 

—  Mais...  réclama  le  marquis. 

—  Asseyez-vous,  je  le  veux,  tiil  Olivia  en  venant  le 
prendre  par  le  bras. 

—  Soil;  mais  je  ne  perdrai  rien  pour  attendre,  grom- 
mela le  vieux  beau. 

En  cinq  minutes  Eslher,  qui  conduisait  le  jeu,  avait 
une  trentaine  de  gages  sur  ses  genoux. 

C'était  à  elle  d'ordonner  les  épreuves. 

Jean  Revel  et  Olivia  entraient  bien  pour  la  moitié  des 
gages  donnés. 

Le  premier  par  distraction. 

La  seconde  par  bêtise. 

Une  idée  folle  passa  par  la  tête  de  la  maîtresse  de 
Louis.  Elle  se  leva. 

El  s'approcbanl  de  Jean  qui  causait  avec  yElia  : 

—  Vous  allez  entrer  dans  cette  chambre  avec  made- 
moiselle Olivia,  lui  dit-elle  avec  autorité. 

—  Jamais,  interrompit  le  marquis  en  se  levant  l.i 
figure  bouleversée. 

—  Prenez  garde  d'être  ridicule,  mon  cher,  lui  dit 
Christian  bas  à  l'oreille;  on  vous  observe. 

Emmanuel  se  laissa  tomber  sur  son  fauteuil  en  grin- 
çant des  df-nls. 

—  i:i  qu'est-ce  que  nous  ferons?  demanda  Jean  n\ec 
une  légère  inquiétude. 
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—  Vous  l'embrasserez. 

—  Par  exemple  !  exclama  à  son  tour  Olivia. 

—  El  il  faudra  que  nous  devinions  où  il  vous  aura 
embrassée. 

—  Mais  puisque  c'esl  le  jeu,  ma  chère  amie,  ne  vous 
failes  donc  pas  prier,  balbutia  le  marquis,  qui  se  serait 
plutôt  laissé  couper  en  morceaux  que  de  paraître  ridicule. 

—  El  si  vous  ne  devinez  pas?  demanda  Jean. 

—  Si  nous  ne  devinons  pas  par  trois  fois... 

—  Par  trois  fois  !  soupira  Emmanuel. 

—  Tous  vos  gages  vous  seront  rendus. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  dit  résolument  Rêve! 
en  offrant  le  bras  à  l'Espagnole. 

Eslher  souleva  la  portière  du  second  salon  attenant  au 
premier,  el  le  couple  se  trouva  dans  une  obscurité  coni- 
pièle. 

—  Je  crois,  dit  Revel,  que  ce  que  nous  avons  de  mieux 
à  faire  est  de  tâcher  de  rattraper  nos  gages. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  dit  sèchement  Tamazone. 

—  Alors,  permettez,  dit  le  peintre  en  effleurant  de  ses 
lèvres  les  lèvres  de  son  ancienne,  du  diable  s'ils  devinent. 

—  Est-ce  fait?  cria  Eslher. 

—  C'est  fait,  dit  Jean  en  rentrant  avec  Olivia. 

—  Eh  bien,  failes  le  tour  du  salon,  chacun  dira  sou 
mol. 

—  Sur  le  dos,  dit  Christian,  après  avoir  longtemps 
réfléchi. 


—  G^  — 

Lo  couple  passa. 

—  Sur  les  cheveux,  dil  le  marquis  en  s'efforçaul  de 
sourire. 

—  Sur  le  fronl,  conliiiua  Louis. 

—  Sur  l'oreille,  fil  Eslhnr. 

—  El  toi,  tievines-lu?  demanda  Revel  en  s'arrêlanl 
(levant  JElh. 

La  juive  fil  une  petite  nioue  de  reproche  à  son  amanl  : 
file  avait  deviné  ! 

—  Sur  la  n)atnî  dit-elle  généreusement. 

—  El  d'une!  s'écria  Revel  en  entraînant  de  nouveau 
l'Espagnole  dans  la  chambre  voisine. 

—  Continuons-nous?  demanda-t-il  :  je  crois  qu'ils 
n'oseront  pas  plus  deviner  la  seconde  fois  que  la  pre- 
mière. 

—  Je  l'espère,  dil  la  jeune  femme.  Revel  fut  peut-être 
l'ius  consciencieux  celle  fois  dans  raccomplisscmenl  de 
.ses  fonctions ,  car  il  la  sentit  tressaillir  entre  ses  bras. 

Personne  ne  devina. 

Le  couple  rentra  pour  la  troisième  fois,  mais  Revel 
li'eut  pas  la  moindre  réflexion  à  faire. 

Olivia  le  poussa  doucement  sur  un  fauteuil,  et  se  jetant 
;ur  ses  genoux,  elle  appuya  avec  frénésie  ses  lèvres  sur 
sa  bouche. 

—  Est-ce  fa  il?  demanda  Esther  de  sa  plus  douce  voix 
après  doux  grandes  minutes  d'attente. 

Pa.<;  de  réponse. 
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—  Alors  je  vais  vous  chercher,  dit-elle  en  soiileviint  !a 
jiorlière. 

Jean  el  Olivia  apparurent  de  nouvciui  et  pour  la  troi- 
sième el  dernière  fois. 

Jean  était  calme  et  souriant. 

Olivia  était  rouge  comme  une  cerise  et  ses  yeux  noirs 
brillaient  de  reflets  dorés. 

En  entrant,  elle  enveloppa  la  juive  d'un  regard  ironique 
et  triomphant. 

—  Elle  a  les  joues  en  feu  et  les  lèvres  pâles,  se  dit  le 
marquis  ;  je  sais  ce  que  cela  veut  dire  :  palsainbleu  !  nous 
rirons  tout  à  l'heure. 

Cette  fois  Jean  commença  par  ,Elia. 

—  Sur  la  bouche,  dit-elle  à  mi-voix  en  regardant  sa 
rivale  bien  en  face. 

Le  couple  passa. 

—  Sur  le  nez,  dit  Christian. 

—  Sur  les  yeux. 

—  Sur  les  cheveux. 

—  On  l'a  dit,  un  gage. 

—  Sur...  sur  tout,  exhala  le  marquis  avec  une  rage 
contenue. 

—  Un  gage;  ce  n'est  pas  une  réponse,  fit  Eslhor. 

—  Voyons,  où  l'avez- vous  embrassée?  cria  la  galerie 

—  Où?  ré|)éta  Revel  en  souriant. 

—  Oui,  oui. 

Jean  éleva  en  l'air  une  iHMilc  h.igne  d  or. 
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—  Sur  le  clialon  de  cet  anneau,  dil-il  avec  un  aplomb 
digne  des  héros  de  Boccace,  en  remellanl  la  bague  à 
l'annulaire  de  l'Espagole. 

Reslail  encore  à  épuiser  les  autres  gages. 

Ce  fui  JEUa  qui  s'assit  sur  la  sellette. 

Mais  sur  l'observation  que  fil  Christian  que  les  dames 
pouvaient  se  faire  remplacer  par  un  patient  de  bonne 
volonté,  Jean  Revel  prit  de  suite  sa  place. 

—  C'est  moi  qui  recueille  les  accusations  î  s'écria  le 
marquis  en  s'élançant  au  milieu  du  salon. 

Personne  ne  remarqua  ou  du  moins  n'attacha  d'im- 
portance à  la  canne  de  baleine  avec  laquelle  il  semblait 
jouer. 

Emmanuel  fil  le  tour  du  salon,  écoutant  avec  un  sou- 
rire méchant  le  trait  satirique  de  chacun. 

Quand  il  eut  achevé  sa  tournée,  il  marcha  droit  au 
jeune  homme,  et  s'arrêtanl  à  deux  pas  de  lui, 

Il  dit  d'une  voix  sèche  et  brève,  en  jetant  aux  pieds  de 
Hevel  la  lettre  anonyme  écrite  par  Moëser  : 

—  M.  Jean  Revel  est  sur  la  sellette  parce  que  c'est 
un  impudent  drôle  qui  s'est  permis  d'écrire  cette 
lettre. 

Jean  bondit  sur  ses  pieds,  et  parant  le  coup  de  canne 
qui  allait  lui  couper  le  visage,  il  repoussa  son  adversaire 
avec  une  telle  vigueur  que  le  vieux  beau  alla  roulera  dix 
pas  au  pied  de  la  table. 

Un  cri  de  terreur  s'échappa  de  toutes  les  poitrines. 
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.■Elia  se  jela  dans  les  bras  de  son  anianl  comme  pour 
le  défendre. 

Louis  el  Christian  s'élancèrent  pour  relever  le  mar- 
quis. 

—  Il  est  blessé  !  s'écria  l'ami  des  artistes  en  soule- 
vant la  lêle  de  son  com|iagnon  déplaisirs. 

—  La  tempe  gauche  a  frappé  conlre  la  tab'e,  reprit 
Louis  en  cherchant  à  éponger  avec  son  mouchoir  le  sang 
(|ui  s'échappait  par  une  large  blessure  et  ruisselait  sur  le 
parquel. 

—  Vile  un  médecin!  s'écria  Christian  en  s'élançant 
dans  l'antichambre,  pendant  qu"Eslher  cherchait  à  con- 
tenir Olivia  en  proie  à  une  attaque  de  nerfs  réelle. 

—  Mon  Dieu  !  laurais-je  tué?  murmura  Jean  en  regar- 
dant avec  terreur  la  figure  décomj)osée  du  marquis,  que 
Louis  venait  de  déposer  sur  le  divan. 

Christian  rentra  avec  un  médecin  qut  habitait  dans  la 
même  maison,  el  auquel  il  raconta  en  deux  mots  la  scène 
déplorable  qui  venait  de  se  passer. 

Le  médecin  examina  le  blessé  avec  attention,  et  se  re- 
lournanl  vers  Christian  qui  était  plus  qu'une  connais- 
sance pour  lui  : 

—  Si  vous  nven  croyez,  dit-il,  ne  répétez  pas  au  com- 
missaire de  police  qui  va  venir,  les  explications  que  vous 
\cnez  de  me  donner. 

—  Comment  cela? demanda  Louis. 

—  Cet  homme  esl  morl,  dit  le  médecin,  et  pour  avoir 
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ceril  fois  raison,  ce  jeune  lioiiiine  n'en  sérail  pas  moins 
exposé  à  passer  en  jngenicnl. 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit  le  peintre  qui  s'était 
apjtroché  pendant  ce  dialogue,  je  désire  au  contraire  que 
celte  affaire  ne  soit  pas  étouflee.  Celle  letlre  que  n;onsieur 
Dargia  ni'allribuail,  celle  lellre,  dis-je,  n'est  pas  de  moi  ; 
c'est  une  lâcheté  et  une  infamie  dont  l'auteur  doit  être 
recherché  et  puni. 

—  Uevel  a  raison,  dit  Louis,  et  nous  sommes  témoins 
qu'il  s'est  contenlc  de  repousser  ce  malheureux,  après 
en  avoir  reçu  injnslemenl  la  plus  grave  de  toutes  les 
insultes. 

Jean  embrassa  une  dernière  fois  sa  maîtresse,  et  aprè^ 
ravoir  mise  dans  une  voiture,  il  se  rendit  avec  Louis  et 
Christian  chez  le  procureur  du  roi  auqiiel  ils  raconlèrenl 
révénemenl  dans   lous  ses  détails. 

La  réputalion  du  jnarqiiis  était  déteslahle,  et  le  ma- 
gisUat  avait  élé  saisi  déjà  de  nombreuses  plaintes  portées 
coiiîre  lui. 

Il  laissa  Revel  libre  sur  parole. 

Quinze  jours  a|)rès,  l'affaire  était  portée  devant  le 
iribiinal,  et  la  cour  prononçait  l'acquillemenl  du  peinlie 
Jean  Revel. 

Quand  il  rentra  dans  son  atelier  du  h()i)i''vard  du 
I{é;:cnl,  il  trouva  .'Llia  en  irain  de  préparer  leurs 
malles. 

—  Tu  avais  compris  ma  pensée,  dit- il,  merci  ;  après 


«Tlle  niullieiireiise  alïaire,  je  ne  jmuv ais  rester  plus  long- 
lemps  en  Celjziqiie. 

—  >'oR,  dit  JF.Wa,  car  les  conséquences  en  sont  plus 
rraves  que  lu  ne  le  penses. 

Et  la  comédienne  lui  raconta  alors  les  événemenis  qui 
s"élaicnl  accomplis  à  Paris  depuis  son  départ  :  la  mort 
de  madame  Dargis,  et  les  propositions  que  Moëser  était 
\enu  lui  faire  au  sujet  de  l'hérilage  du  marquis. 

En  apprenant  quil  était  la  cause  indirecte  de  la  ruine 
de  Pauline,  le  pauvre  garçon  se  mit  à  pleurer  comme  un 
enfant. 

—  I!  va  huit  mois,  je  t'ai  engagé  à  me  suivre,  mon 
pauvre  Jean^  dit  ^Elia  avec  boulé;  je  n'avais  à  celle 
époque  que  de  l'amilié  et  de  l'estime  pour  loi,  et  je  vou- 
lais l'épargner  une  déceplion  ou  une  déloyauté;  au- 
jourd'hui que  je  t'aime,  je  te  dis  :  Pars,  mon  bon  Jean, 
pars  sans  regret,  sans  arrière-pensée,  tu  as  un  devoir  à 
remplir  là-bas. 

Dans  quinze  jours  mon  engagement  sera  icrmiiié,  je 
serai  libre;  j'irai  te  rejoindre  à  Paris,  non  |i0ur  con- 
tinuer à  vivre  avec  loi,  mais  pour  te  conseiller  et  lulier 
contre  les  méchants  qui  voudraient  entraver  ta  roule. 

—  ^lia!  dit  Jean  en  la  regardant  avec  un  élonnement 
nièlé  d  .iiluiiralion. 

—  Vovons,  sois  franc,  ne  resle-t-il  plus  rien  au  fond 
de  ce  cœur-là  pour  mademoiselle  Pauline? 

—  Si.  dit  Jean  2vec  Irislcsse,  la  lêle  était  guérie,  mais 
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le  cœur  saignait  loiijours.  —  Wais  loi,  ma  pauvre  JEWa, 
je  ne  puis  TaLandonner  ainsi. 

—  Moi,  fil  la  juive  avec  un  sourire  forcé,  je  n'ai 
jamais  élé  assez  naïve  pour  prendre  noire  amour  au  sé- 
rieux; je  l'aimais  avec  mon  tempérament  el  non  avec 
mon  cœur. 

Ne  le  l'ai-je  pas  dil?  je  ne  crois  à  rien. 

Les  blés  sonl  coupés,  les  alouettes  ont  pris  leur  vol. 

—  IVon,  dil  Jean,  je  ne  le  crois  pas,  tu  ne  saurais 
pas  mécliante. 

—  Souviens-loi  de  mes  paroles,  Jean  :  ne  souhaite 
janiais  à  ton  plus  implacable  ennemi  de  devenir  Tamanl 
de  la  juive  yElia. 

—  Allons,  je  serais  fouj^Ie  le  croire. 

—  Je  ne  te  i)ermets  que  ducroire  à  une  chose  :  c'esl  à 
mon  amitié  sincère  cl  à  mon  dévouement. 

—  Mais  enfin,  d'où  le  viennent  ces  mauvaises  pensées? 
yEiia  releva  sur  le  jeune  peintre  un  regard  doux  el 

Irislc. 

—  Elles  me  viennent  de  ce  que  je  suis  fatiguée  de  voir 
les  bons  souffrir  jiour  les  Fiiéchanls,  el  que,  comme  ces 
malheureux  qu'une  atlraclion  irrésistible  pousse  à  braver 
le  danger  en  domptant  les  tigres  el  les  lions,  je  voudrais 
renconlrer  une  de  ces  natures  i)erverses,  un  de  ces  èlies 
forts  dans  le  mal,  pour  luller  contre  lui  cl  le  broyer  sous 
mes  |)ieds. 

—  Eh  bien,  pi'eiids  patience,  je  le  chercherai  cela. 


—  no  — 

—  Je  crois  que  j'ai  irouvé,  moi,  murmura  la  juive. 
Le  soir  même,  Jean  Rêve!  prenait  le  Irain  express  pour 
Paris. 


jiAX  Qv:  rirtfcE  lt  if.\\  yii  •.r,  t. 


Vill 


I.a  petite  Jeuiiue. 


Le  |)rcniier  soin  do  Rcvel,  en  arrivant  à  Paris,  fui  de 
se  rendre  rue  de  Casleliane  pour  avoir  quelques  rerisei- 
giicniculs  sur  les  deux  jeunes  orphelines. 

Jean  vil  de  suile,  aux  ré|)onscs  embarrassées  du  con- 
cierge, qu'il  ne  |)()uriail  rien  en  lirer-  il  se  conleiila 
donc  de  prendre  l'adresse  de  mademoiselle  llenrielle, 
adresse  qu'il  n'oblinl  qu'après  d'inlerminabîcs  pûurj)ar- 
Icrs. 

Comme  il  clail  de  liop  bonne  heure  pour  se  présenler 
tliez  elle,  îe  peintre  rentra  dans  son  alelier  el  uUcndil. 
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Voyons  ce  qui  <e  pasiait  dans  celle  même  matinée 
(liez  mademoiselle  Dargii^. 

Ainsi  que  nous  l'avons  di(,  Henrietle  liabilalt  depuis 
lu  mon  de  sa  mère  un  petit  apparlemenl  rue  Grenelle- 
Sainl-Germain. 

La  disposition  et  le  rangement  de  cet  intérieur  étaient 
aussi  simples  et  aussi  soignés  que  celui  de  la  rue  dé 
Castellane. 

Le  petit  salon  dans  lequel  Henriette  reoevxiii  ses 
élèves  était  meublé  avec  une  élégance  et  ua  confortable 
dont  le  mobilier  de  madame  Dargis  avait  fait  eu  partie 
tous  les  frais. 

Quant  à  la  chambre  à  coucher,  elte  était  exademcRl  la 
même  que  lorsque  les  deux  sœurs  habitaient  ensemble. 

Henriette  avait  fait  placer  dans  l'alcOve  fermée  le  lit 
de  sa  sœur  à  côté  du  sien. 

Ce  lit  servait  à  la  nourrice  de  la  petite  Jeanno  dont  le 
berceau  était  placé  au  chevet  d'Henriette. 

Qu'est-ce  que  h  petite  Jeanne?  me  demamlerez-vous. 

La  .^cène  si:ivanle  vous  l'apprendra,  si- vous  ne  l'avez 
pas  deviné  déjà. 

Henriette  était  assise  dans  une  chaufTeuse  très-basse 
«devant  la  cheminée  dans  la.|uelle  pétillai,  un  bon  I.m.  de 
l'Ois;  de  son  bras  gauche  elle  soutenait  sur  un  oreiller  la 
icle  d'une  jolie  petite  lil  e  d'un  mois  à  peine,  pendant  (,uo 
'io  la  main  qui  lui  restait  libre  elle  réchauiïail  ses  petits 
pieds. 


—  1-1  — 

La  pauvre  femme  à  laquelle  Revel  avail  si  géiiéreuse- 
nienl  donné  ses  boulons  de  diamants  eu  sorlanl  de  chez 
madame  Dargis,  la  mendianle,  enfin,  allait  et  venai! 
dans  l'apparlemenl  et  disposait  des  langes  pour  la  toilelic 
de  la  petite  Jeanne. 

Les  quatre  cents  francs  de  Revel  lui  avaient  porté 
bonheur.  —  Son  mari  était  rentré  à  son  ancienne  usine, 
cl  quant  à  elle,  après  avoir  fait  ses  couches  dans  son 
jfays,  elle  était  revenue  à  Paris  comme  nourrice. 

Hasard  étrange,  qui  faisait  que  cette  femme  donnait 
son  Idit  à  la  fille  de  celui  qui  lui  avait  refusé  sans  pitié 
une  aumône. 

Au  léger  coup  de  sonnette  qui  résonna  dans  l'anli- 
chanibre,  Henriette  releva  la  tèle,  el  regardant  la  pen- 
dule : 

—  Dix  heures.  C'est  l^auline, dit-elle,  allez  lui  ouvrir, 
Marcelle. 

Pauline  entra  vivement;  mais  sur  un  signe  de  sa  sœur, 
elle  traversa  la  chambre  en  marchant  sur  les  pointes. 

—  Elle  dort,  dit  Henriette  en  lui  désignant  Penfaiit 
qui  reposait  sur  ses  genoux. 

Pauline  se  débarrassa  lestement  de  son  cachemire  cl 
de  son  chapeau,  et  vint  s'asseoir  sur  un  petit  tabouret 
placé  en  face  de  sa  sceur. 

—  Je  te  permets  tle  Icnibrasser,  dit  Henriette,  mai- 
bien  douc(!meni,  pour  ne  pas  le  réveiller. 

La  jeune  nièrc  appuya  légèromrnl  ses  livres  sur  la 
priile  main  de  sou  enfant. 


—  Commenla-t-ellepasséla  nuit?  dilPaiiliiieà  mivoix. 

—  Aussi  bien  que  possible;  seulement,  comme  elle  se 
refroidissait.  Marcelle  m'a  aidée  à  l'envelopper  dans  une 
ouate... 

—  Pauvre  chère  petite  Jeanne...  Voyons,  Marcelle, 
reprit  Pauline  en  observant  avec  une  attention  inquiète  le 
NJsage  de  la  nourrice,  vous  qui  avez  élevé  deux  enfants, 
dites-moi  bien  franchement  si  je  dois  être  encore  inquiète 
maintenant. 

—  Hassurez-vous,  ma  clière  dame,  dit  Marcelle  avec 
convie! ion.  votre  petite  fille  vivra  :  cette  faiblesse  et  cette 
somnolence  qui  vous  ont  tant  alarmée  proviennent, 
comme  vous  l'a  dit  le  médecin,  de  voire  délivrance  avant 
lerme.  Les  enfants  qui  viennent  après  huit  mois  de  gros- 
sesse sont  moins  forts  que  les  autres,  mais  enfin  ils 
Nivent;  je  vous  le  répète,  tranquillisez-vous  donc  cl 
prenez  confiance. 

—  Bonne  Marcel'e,  fe  veux  vous  croire,  car  la  pensée 
de  perdre  ma  chère  petite  fille  me  rendrait  folle. 

—  Allons  donc!  qu'est-ce  que  c'est  que  des  idées 
comme  cela?  interrompit  Henriette  en  regardant  ?a  sœur 
(»  souriant. 

—  Oui,  continua  Pauline  comni'^  en  se  parlant  à  elle- 
mên)e,  le  médecin  avait  raison,  et  si  j'avais  cédé  aux 
Instances  de  Jean ,  si  j'avais  envoyé  mon  enfant  hors  do 
Paris,  je  v.c  l'aurais  jamais  revu. 

—  Dame!  pour  ça.  c'est  vrai^  madame,  dit  Marcelle; 
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mais  mademoiselle  Henriette  étail  là,  et  comme  elle  von- 
lail  conserver  sa  petite  nièce,  elle  n'a  pas  hésité  à  la 
prendre  avec  elle.  —  Elle  n'est  pas  si  délicate  que  M.  de 
Brannos,  et  les  cris  de  celle  chère  petite  créature  ne  lui 
I  orient  pas  sur  les  nerfs. 

— ^^ Marcelle!  dit  sévèrement  Henriette. 

Pauline  couvrit  de  baisers  la  tête  de  son  enfant  qui 
venait  de  se  réveiller,  et,  la  prenant  dans  ses  bras,  elle 
la  remit  à  iMarce'lc  qui  la  réclamait  pour  lui  donner  le 
sein. 

—  J'ai  à  causer  avec  toi,  Pauline,  dit  Henrielle  en 
passant  son  bras  sous  celui  de  sa  sœur  et  en  l'emmenaiit 
dans  le  salon. 

—  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire,  ma  bonne  Henriette; 
lu  vas  me  parler  de  M.  de  Brannes. 

—  Non,  dit  la  jeune  fille  avec  une  résignation  calme; 
l'homme  qui  a  refusé  de  reconnaître  son  enfant  n'épou- 
sera jamais  la  pauvre  fille  qu'il  ne  supi)orle  comme 
naîlresse  que  par  la  force  de  l'habitude. 

—  Je  ne  lui  demande  plus  rien,  dit  Henrielle  on  bais- 
sant la  lèie. 

Celle  réliabililalion  que  j'espérais  pour  loi,  et  poui' 
laquelle  j'eusse  donné  dix  années  de  ma  vie,  je  la  regar- 
derais aujourd'hui  comme  un  mallieur.  Si  Ton  est  assez 
faible  pour  se  donner  à  riiomme  qu'on  aime,  on  ne  sau- 
rait épouser  riiomme  qu'on  n'estime  pas. 

L'ne  rouiîcur  subite  coloia  los  joues  de  la  jeune  femme. 
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—  Mais  que  veux-lu  que  je  fasse  niainlenant?  (Iil-e!!e 
avec  découragemenl. 

—  Je  veux,  dil  Henrielle  en  prenant  la  main  de  5a 
sœur,  que  lu  ne  descendes  pas  le  dernier  cclielou  de  la 
lionle  et  du  mépris. 

Après  l'avoir  cachée  à  tous  les  yeux  et  l'avoir  épargné 
le  chagrin  de  rougir  de  la  position,  M.  de  Brannes  a  fini 
par  se  lasser  de  cette  existence  sédentaire;  il  a  repris  peu 
ù  peu  ses  anciennes  habitudes,  et  dans  son  impudeur,  il 
n'a  pas  craint  de  te  donner  pour  compagnes  des  filles 
perdues,  les  maîtresses  de  ses  amis. 

Tant  que  la  passion  a  pu  l'aveugler,  tant  que  lu  as  pu 
conserver  une  espérance  dans  l'avenir,  j'ai  été  indulgenîe 
pour  toi,  j'ai  eu  pitié  de  ta  faiblesse:  maintenant,  je  serais 
indigne  si  je  te  laissais  suivre  plus  longtemps  celle  voie 
funeste. 

Il  faut  que  tu  oublies  cet  homme,  que  tu  rompes  pour 
jamais  avec  un  passé  coupable,  pour  ne  plus  l'occuper 
que  de  ton  enfant. 

La  mort  de  notre  pauvre  oncle  ne  m'a  pas  donné  une 
fortune;  mais  enfin,  avec  de  l'économie  et  du  travail, 
nous  pourrons  vivre  honorablement. 

Voyons,  ma  bonne  Pauline,  promets-moi  d'avoir  de  la 
résolution. 

--  Oui,  dil  la  jeune  femme,  je  le  le  promets;  accorde- 
moi  encore  un  mois,  un  seul,  pour  tenter  un  suprênn; 
effort,  et  si  je  n'obtiens  |»as  ce  que  je  suis  en  droit  d'exigcr 
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de  M.  de  Braîines.  si  la  crainte  d'une  ruplure  défiiiiiive 
ne  !e  louche  pas,  si  mes  supplications  et  mes  larmes  ne 
})euvenl  le  décider  à  remplir  son  dt'voir,  tout  sera  dit. 

—  C'est  bien,  j'ai  la  promesse;  mais  n'oublie  pas  que 
c'est  au  nom  de  ton  enfant  que  je  fai  parlé. 

—  Tu  ne  me  verrais  pas  si  résolue,  si  cette  pensée 
n'était  pas  le  mobile  qui  me  fait  agir. 

—  Aussi  je  suis  tranquille,  dit  Henriette  en  allant 
embrasser  sa  sœur,  tu  ne  voudrais  pas  que  notre  petite 
Jeanne  ait  un  jour  une  préférence  pour  sa  tante  Hen- 
riette. 

Marcelle  rentra  en  ce  moment,  en  portant  dans  ses 
bras  l'enfant  qui  venait  de  se  réveiller. 

Pauline  prit  sa  tille  sur  ses  genoux,  et  après  l'avoir 
dévorée  de  baisers,  elle  se  mil  à  la  bercer  doucement 
pour  l'endormir. 

—  N'aviez-vous  pas  quelques  petites  emplettes  à  faire, 
Marcelle?  fit  Henriette. 

—  Oui.  dit  la  brave  femme,  et  je  profiterai  du  som- 
meil de  la  peiiti*  pour  descendre;  dans  une  demi- heure 
je  serai  de  retour. 

—  Allez,  Marcelle,  je  vous  attendrai,  reprit  Pauline 
uvec  bonté. 

Les  deux  soeurs  rentrèrent  dans  la  chambre  à  coucher, 
pour  ne  pas  exposer  l'enfant  ^  une  lempérature  trop 
fi  lîche. 

Pauline  posa  doucciiicnl  Jeanne   dans   son   berceau, 
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ppiidîiiil  qiriîemiellc  melf.ail  un  peu  d'ordre  sur  hi  che- 
minée. 

Pauline  ramassa  leniemenl  un  journal  que  sa  sœur 
viu.iil  de  laisser  tomber  sur  le  lapis. 

C'était  un  numéro  de  l'Indépendance  belge. 

—  Ah!  dit-elle,  après  en  avoir  regardé  la  date, 
c'est  le  procès  qui  eut  lieu  après  la  mort  de  notre  oncle. 

—  Oui,  dit  Henrielle  un  peu  embarrassée,  ce  journal 
m'a  été  envoyé  je  ne  sais  par  qui,  et  tout  en  déplorant 
le  malheur  qui  a  fraj)pé  noire  famille,  j"ai  eu  la  conso- 
lation d'apprendre  que  ce  jeune  peintre,  M.  Jean  Hevel, 
ii"élail  pas  aussi  coupable  que  nous  lavions  cru  da- 
bord. 

—  Oui,  dit  Pauilue  avec  un  sourire  amer,  homicide 
par  imprudence. 

Une  rougeur  subite  passa  comme  une  flamme  sur  le 
\isage  d'Henriette. 

—  Moëser  lui  eût  donné  une  prime,  qu'il  n'eût  pas 
mieux  réussi  à  me  ruiner,  continua  Pauline  avec  calme; 
aussi  je  lui  suis  bien  reconnaissante  de  tout  ce  que  je  lui 
dois,  le  déshonneur  d'une  part,  la  misère  de  l'autre. 

—  Pauline  !  ne  parle  pas  ainsi  :  ce  malheureux  est 
innocent  des  fautes  dont  tu  racciis.es;  s'il  n'eut  tenu  qu'à 
lui,  lu  serais  la  femme  de  M.  de  Brannes.  Quant  à  la 
question  de  ce  juif,  lu  avais  répondu  pour  noire  mère, 
et  de  queli|ue  nia.iière  que  noire  oncle  eût  arrangé  ses 
alTiiires,  tu  devais  payer  un  jour. 


—  78  — 

—  C'est  vrai  :  mais  je  pouvais  dans  ce  cas  prendre 
des  arrangcnionls  avec  cet  homme. 

—  Je  n'en  connais  pas  qui  soienl  capables  de  salis- 
faire  un  paroi!  misérable. 

—  Mais,  continua  Pauline,  il  n'en  esl  pas  moins 
coupable  de  la  morl  de  noîre  oncle,  et  comme  tel  je  ne 
puis  l'aimer. 

—  L'existence  que  menait  notre  oncle  devait  fatale- 
ment l'exposer  à  une  semblable  fin. 

IXûtre  mère  nous  a  raconté  vingt  fois  les  tristes  exploits 
de  M.  Emmanuel  Dargis  :  ce  que  l'épée  d'un  brelleiii 
n'avait  pas  fait,  le  hasard  l'a  accompli;  de  quel  droit 
serions-nous  plus  sévères  que  les  juges  qui  ont  acquitté 
celui  qui,  fort  de  sa  conscience,  esl  venu  se  livrer  de 
lui-même? 

Pauline  releva  sur  sa  sœur  un  regard  profond  cl  se 
lut  pendant  une  minute. 

—  Tu  aimais  notre  oncle,  dit-elle  enfin. 

—  Oui  certes,  et  sa  mort  m'a  causé  une  profonde 
douleur. 

—  Alors,  je  comprends  mainlenanl  pourquoi  tu  défends 
iM.  Ruvel. 

—  Que  comprends-lu?  dil  Ilenrielie  avec  douceur. 

—  Tu  me  promets  de  ne  pas  le  fâcher? 

—  Oui,  car  j'ai  deviné  la  pensée:  lu  crois  que  j'aime 
ce  jeune  homme. 

—  Oui,  fil  Pauline  après  une  légère  hésilalion. 
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—  Eh  bien ,  oui,  je  l'aime,  dit-elle  avec  force  ;  je  l'aime, 
parce  que  je  l'eslime  profondémciU;  je  l'aime,  parce  quo 

'ai  compris  la  délicatesse  de  sa  conduite,  à  l'époque  où 
il  faisait  ton  portrait. 

Si  je  le  parle  aussi  franchement,  c'est  que  ne  devant 
•'.imais  le  revoir,  et  n'ayant  aucune  espérance  d'en  éii\i 
jamais  aimée,  je  puis  te  dire,  sans  arrière- pensée,  l'opi- 
nion que  j'ai  de  son  cœur  et  de  son  esprit. 

—  Je  serais  libre,  je  n'aurais  pas  consacré  mon  exis- 
tence, mon  travail,  ma  fortune,  tout  mon  être  enfin  à 
lavenir  de  ton  eufunl,  que  je  regarderais  comme  k; 
suprême  bonheur  de  devenir  la  femme  de  ce  jeune 
homme. 

—  Et  tu  ne  m'en  avais  jamais  parlé!  dit  Pauline  d'uîi 
ton  de  doux  reproche. 

—  A  quoi  cela  eût-il  servi?  dit  Henriette  en  souriaiil. 
Ce  sont  de  ces  rêves  dont  on  a  presque  honte,  tant  ils  so:ii 
insensés. 

—  Mais,  reprit  Pauline  avec  élan,  si  je  me  mariai>, 
moi,  lu  n'aurais  plus  de  raison  de  montrer  autant  d'abiié- 
{^ation. 

—  Si  tu  te  mariais,  dit  Henriette,  la  joie  que  j'éprou- 
verais nje  ferait  oublier  tout  le  reste, 

—  N'importe,  continua  Pauline  sans  se  rendre  com}!!e 
de  la  portée  de  ses  paroles,  de  Brames  est  l'ami  de 
BI.  Jean  Rcvel,  et  il  doit  savoir  où  il  est  maintenant. 

—  Ne  lui  parle  jamais  de  ce  jeune  homme,  dit  vive- 
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ineiU  Henriette,  le  souvenir  de  l'amitié  qui  les  liait  est 
im  chagrin  pour  moi. 

Pauline  baissa  la  lêle  sans  répondre. 

Marcelle  entra  dans  la  chambre,  haletante  et  ronge 
démotion  et  de  joie. 

—  Ah  !  mademoiselle  !  dit-elle,  si  vous  saviez,  comme 
je  suis  heureuse!  Je  l'ai  revu,  il  est  là,  dans  le  salon. 

—  Qui  donc?  demanda  Henriette. 

—  Ce  jeune  monsieur  qui  m'a  donné  ses  boulons  de 
(liamanls. 

—  Jean  Kevel  !  s'écria  Pauline  qui  connaissait  cetle 
histoire  de  longue  date. 

—  Et  tu  n'as  rien  dit,  au  moins?  reprit  Henriette  en 
r;iirètanl  par  le  bras. 

—  Je  n'ai  rien  a  dire,  fit  simplement  Marcelle. 

—  Et  lu  dis  que  ce  jeune  homme  aîtend  au  salon? 
Esl-ce  à  ma  sœur  ou  à  moi  qu'il  désire  parler? 

—  Il  a  demandé  mademoiselle  Henrielle  Dargis. 

—  C'est  bien,  prie-le  de  malteîidre. 

Henrietlc  passa  à  la  liàle  un  peignoir  de  soie;  mais  au 
moment  d'enlror  dans  le  salon,  elle  s'arrêta,  el  revenant 
auprès  de  Pauline  : 

—  Je  ne  sais,  dit-elle,  ce  que  ce  jeune  homme  peut 
avoir  à  me  dire;  mais  comme  je  désire  qu'après  l'aveu 
que  je  viens  de  le  faire  lu  naies  même  pas  l'ombre  d'un 
doute,  je  veux  ,  lu  entends  bien?  je  \eM\  (jiie  lu  écoules 
tout  ce  qui  se  dira  duns  ce  salon. 
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—  OIj!  ma  sœur!  dil  la  jeune  femme  avec  chagrin. 

—  Je  le  veux  ! 

El  du  gcsle  Henrielle  indiqua  à  sa  sœur  la  portière  de 
soie  qui  séparait  la  chambre  du  salon. 


IX 


Coiuineiit  Jeau  Uevct  contpreuaii  le  devoir. 


En  QiMnml  dans  Icj  salon,  Ileiirielle  fiil  frappée  de 
l'allcialioii  pruluiulc  qui  s"o(ait  opérée  dans  K's  traits  «le 
Jean. 

Appuyé  contre  la  clicniinép,  il  seniblail  coiiune  absorbé 
dans  ses  réflexions. 

An  bruit  (|iic  lit  llciiricllc,  il  releva  la  léle  el 
s'approcha  vivement  d'elle;  mais,  comme  si  nue  crainte 
secrrle  l'eûl  reltMiti  tout  à  coup,  il  s'arrêta  el  la  salua 
iiumblenienl. 

ll<iirielle  remar(|na  de  suite  (ju'il  élail  en  |;;rai)d  deuil. 
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—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur,  dil-elle  en  indi- 
quant au  jeune  liomnie  un  des  sièges  qui  se  Irouvaienl 
devant  la  cheminue. 

—  Avant  cela,  mademoiselle,  dit- il  d'une  voix  émue, 
j)crn;ellez-raoi  de  vous  remercier  d'avoir  bien  voulu  mu 
recevoir ,  et  laissez-moi  vous  exprimer  tous  les  regrets 
que  j'ai  du  double  malheur  qui  vous  a  frappée. 

—  Je  les  accepte,  monsieur,  dit  lienrietie,  parce  que 
je  sais  qu'ils  sont  sincères  et  que  j'ai  été  à  même  de 
juger  de  la  noblesse  de  vos  sentiments. 

Que  la  démarche  que  vous  faites  ici  soit  ou  non  dictée 
par  le  désir  de  vous  justifier  d'une  faute,  d'un  irrépa- 
lable  malheur,  je  vais  au-devant  de  la  question,  moi,  en 
vous  assurant  qu'ici  comme  là-bas  vous  trouverez  indul- 
gence et  oubli  ;  croyez-moi,  ne  rappelez  pas  un  souvenir 
douloureux  pour  tous,  et  laissez  au  hasard,  à  la  fatalité 
toute  la  responsabilité  du  mal. 

]Maintenant  que  vous  êtes  bien  assuré  que  le  passé  ne 
modifie  en  rien  lopinion  que  j'ai  de  vous,  je  vous  icoute. 

—  Ah!  merci,  mademoiselle,  s'écria  Jean,  merci 
pour  tout  le  courage  que  vous  me  donnez. 

Et  après  un  silence,  le  peintre  continua  d'une  voix 
douce  et  calme  : 

—  Vous  prononciez  généreusement  tout  à  l'heure  le 
mol  de  hasard;  laissez-moi  men  st'rvir  aussi  r«our  vous 
parler  comme  à  une  sœur,  comme  à  une  amie. 

Quoique  étrange  que  vous  paraisse  la  conGdeuee  que  je 
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V:iis  vous  faire,  laissez-moi  l'achever  eiiiièreuienl;  ayr/ 
pour  l'aveu  sincère  que  je  vais  vous  faire  la  même 
indulgence  que  pour  la  faute  que  j'ai  involoniairemenl 
commise. 

—  Parlez,  monsieur,  parlez,  dil  Henrielle  avec  une 
émotion  curieuse. 

—  Quand  j'ai  quitté  Paris,  il  y  a  neuf  mois,  personne 
na  deviné  le  véritable  motif  de  l'exil  que  je  m'imposais. 

Le  silence  que  j'avais  gardé  à  cette  époque,  j'eusse 
continué  à  me  l'imposer,  si  les  événements  n'avaient  pas 
été  plus  puissants  que  ma  voionlé. 

J'aimais  une  belle  jeune  fille,  je  l'aimais  de  cet  amour 
pur  et  sacré  qui  n'a  qu'un  seul  but  dans  l'avenir  :  le 
mariage. 

Mais  entre  mes  espérances  de  bonheur  et  leur  réalisa- 
lion,  il  y  avait  un  obstacle  infranchissable;  je  le  croyais 
du  moins  :  cet  obstacle,  c'était  la  forlune  et  les  idées  d'ani- 
bilion  que  je  prêtais  à  la  famille  de  celle  que  j'aimais. 

Il  y  a  dans  le  m'onde  des  gens  qui  savent  s'exposer 
courageusement  à  mw  refus j  ma  timidité  exagérée  m;i 
fait  hésiter,  et  pour  ne  pas  voir  détruire  en  un  seul 
instant  toutes  ces  illusions  de  joies  et  d'amour,  je  n"ai 
rien  dit. 

nienlôl  j'ai  compris  que  njon  amour  serait  peul-êire 
plus  puissant  que  ma  raison,  et  pour  ne  pas  tenter  une 
lulle  dangereuse  pour  tous,  je  suis  parti. 

—  Continuez,  monsieur,  dit  Henrielle  dont  la  voix 
Ironihiail  crtMiioliou. 
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—  Pendant  cet  exil  volontaire  auquel  je  m'étais 
soumis,  des  événements  inattendus,  en  dehors  de  toute 
r.révision  humaine,  se  sont  accomplis  avec  une  effrayante 
rapidité. 

J'allais  chercher  l'oubli  et  le  calme;  la  destinée  de- 
vait m'iraposer  un  autre  rôle. 

J'aurais  donné  ma  vie  pour  épargner  un  chagrin  à 
celle  que  j'aime,  et  mon  dévouement  et  mon  amour  de- 
vaient être  cause  de  sa  ruine. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  la  jeune  fille  en 
l'àlissant. 

—  C'était  votre  sœur  Pauline  que  j'aimais,  reprit 
Jean,  c'était  pour  l'oublier  que  j'ai  quitté  mes  amis, 
ii.'on  travail. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  la  pauvre  fille  avec  déses- 
poir. 

Revel  continua  d'un  ton  plus  affectueux  : 

—  Après  cet  aveu  ,  je  ne  saurais  prendre  des  détours 
pour  vous  parler  ouvertement. 

La  mort  de  M.  Emmanuel  Dargis ,  en  vous  assu- 
r.nU  une  petite  fortune,  a  ruiné  voire  pauvre  sœur; 
l..'S  machinations  infernales  d  un  misérable  usurier  ont 
tout  fait. 

M.  Dargis  connaissait  l'imprudence  de  sa  belle-sœur, 
ol  il  allait  partir  pj  ir  tout  réparer,  lorsque  cette  fatale 
rencontre  a  eu  lieu. 
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Innocent  aux  yeux  du  monde,  je  n'en  suis  pas  moins 
coupable  du  malheur  d'une  pauvre  jeune  fille. 
Voulez-vous  m'aider  à  réparer  le  mal  que  j'ai  fait  ? 

—  Que  puis-je  faire  pour  cela  ? 

—  Je  dois  hériter  un  jour,  bientôt  peut-être,  d'une 
sonime  à  peu  près  égale  à  celle  que  mademoiselle  Pau- 
line  devait  attendre  de  son  oncle.  Je  suis  tout  disposé 
à  faire  à  votre  sœur  l'abandon  de  cette  fortune,  et  ce  no 
sera  que  la  juste  restitution  de  ce  que  je  lui  ai  fait  perdre. 

Un  sourire  de  fjerlé  éclaira  le  doux  visage  d'Henriette  ; 
ses  yeux  se  portèrent  involontairement  sur  la  portière 
derrière  laquelle  se  trouvait  Pauliiie. 

Aucun  mouvement  ne  trahit  la  présence  de  la  jeune 
femme. 

Henriette  se  leva,  et  tendant  la  main  à  Jean  : 

—  Vous  êtes  un  noble  cœur,  dit-elle,  et  l'offre  géné- 
reuse que  vous  venez  de  me  faire  n'ajoute  rien  à  la  haute 
estime  que  j'avais  déjà  jiour  vous.  C'est  au  nom  de  ma 
sœur  que  vous  m'avez  parlé,  c'est  au  nom  de  ma  sœur 
et  au  mien  ([ue  je  refuse  :  vous  ne  nous  devez  rien , 
nous  ne  pouvons  rien  recevoir  d'un  étranger...  non, 
d'un  ami. 

—  Eh  bien ,  dit  Jean  en  rclenant  la  main  d'Henriette, 
que  mon  cœur  m'inspire  mieux  cette  fois!  Que  made- 
moiselle Pauline  devienne  ma  lenmie,  et  celle  fortune, 
ce  bien-être  que  je  voulais  lui  assurer,  mon  travail  le 
lui  donnera. 
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Henriette,  c'est  à  genoux  que  je  vous  supplie  de  lui 
parier  pour  n;oi;  car  je  n'oserais  jamais  lui  dire  combien 
je  Taime. 

Maintenant  que  vous  voilà  orphelines,  vous  avez 
besoin  d'un  protecteur,  d'un  ami.  Qu'elle  soit  ma  femme, 
et  ma  vie  sera  trop  courte  encore  pour  lui  donner  tout 
le  bonheur  qu'elle  mérite,  comme  pour  vous  aimer  et 
vous  protéger,  ma  bonne  sœur. 

Henrieile  releva  sur  lui  un  regard  si  IrisLeet  si  doux, 
qu'il  retomba  sur  sou  fauteuil,  les  yeui  baissés  comme 
un  coupable. 

—  Écoulez-moi,  mon  ami,  reprit  Henriette  après  un 
silence,  et  croyez  bien  que  c'est  avec  une  douleur  pro- 
fonde que  je  suis  forcée  de  refuser  la  mission  dont  vous 
me  chargez. 

L'offre  loyale  et  sincère  que  vous  faites  à  ma  sœur 
elle  ne  saurait  l'accepter  maintenant. 

—  Mon  Dieu  !  ne  serait-elle  plus  libre!  balbutia  Jean, 
haletant. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  mon  ami,  je  ne  pourrais 
vous  répondre. 

—  Ah!  par  grâce,  par  pitié,  répondez-moi!  s'écria 
le  malheureux  en  prenant  les  mains  dHenrietle;  celte 
JDccrtilude  est  trop  affreuse...  Pauline... 

La  portière  du  salon  se  souleva  lentemeni,  et  la  jeune 
femme  entra  en  chancelant. 

Des  larmes  silencieuses  coulaient  sur  son  visage 
contracté  par  la  douleur. 


Elle  s'arrêta  devanl  le  jeune  homme,  et,  le  regardant 
avec  un  sourire  reconnaissant  et  doux  : 

—  Oubliez  ce  nom,  monsieur,  oubliez-le  pour  jamais 
maintenant. 

Ma  sœur  ne  pouvait  vous  dire  le  véritable  motif  de  son 
refus.  Mais  comme  je  ne  veux  pas  que  voire  cœur  géné- 
l'eux  souffre  plus  longtemps  d'un  doute  injurieux,  je 
vais  vous  le  dire,  moi  : 

Je  suis  la  maîtresse  de  M.  de  Brannes. 

Un  cri  déchirant  s'élança  de  la  poitrine  de  Jean  ;  il 
voulut  parler,  mais  les  larmes  étouffèrent  sa  voix. 

Il  retomba  comme  foudroyé. 

—  Qu'as-tu  fait,  Pauline?  dit  Henriette  en  s'élançant 
au-devant  de  sa  sœur, 

—  Mon  devoir,  dit  la  jeune  femme  d'une  voix  altérée. 
En  apprenant  demain  celle  nouvelle,  il  ne  serait  pas 
reslé  maître  de  sa  colère,  et  je  ne  veux  pas  qu'un  aussi 
noble  cœur  soit  exposé  aux  chances  d'un  combat. 

Henriette  serra  avec  force  la  main  de  sa  sœur  pour  la 
remercier  de  sa  généreuse  inspiration. 

—  Sa  maîtresse  !  balbutia  Jean  Revel  avec  égarement. 

—  Du  courage,  mon  ami,  reprit  Henriette  en  reve- 
nant s'asseoir  près  de  lui. 

Une  résolution  subite  traversa  la  pensée  de  Revel  ;  il 
se  leva,  et  s'adrcssanl  à  Pauline  : 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  dit-il  avec  calme, 
si  je  vous  interroge  sans  en  avoir  le  droit. 
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—  Parlez,  monsieur,  je  vous  promets  d'être  sincère. 

—  Èsl-ce  de  votre  plein  gré  que  vous  avez  accepté  la 
position  qui  vous  est  faite  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  El  vous  aimez  toujours  M.  de  Brannes  ? 

—  Je  l'aime  comme  l'on  aime  le  père  de  lenfaul  qui 
fait  votre  joie  et  votre  bonheur. 

Jean  appuya  avec  rage  ses  deux  poings  sur  ses  yeux. 

—  Rien  !  ne  pouvoir  rien  contre  lui  !  dil-il  d'une  voix 
étranglée  par  la  colère. 

—  Tu  le  vois,  mur.Tîura  Pauline  à  l'oreille  de  sa  sœur. 

—  Allons,  reprit  Jean  en  faisant  un  effort  pour  re- 
tenir ses  sanglots;  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  —  Soyez 
heureuse,  madame,  c'est  mon  dernier  vœu. 

Et  avant  qu'Henriette  eût  eu  le  temps  de  le  retenir,  il 
s'élança  hors  du  salon  en  sanglotant  comme  un  enfant. 

—  Laisse-le  partir,  dit  Pauline  en  arrêtant  sa  sœur  du 
geste;  cela  vaut  mieux,  crois-moii 

Henriette  s'approcha  de  la  fenêtre  dont  elle  souleva  le 
rideau  el  appuya  sa  jolie  tète  blonde  contre  la  vitre  pour 
cacher  à  sa  sœur  les  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues. 
Pauline  reprit  vivement  son  chàie  et  son  chapeau,  el, 
après  avoir  embrassé  son  enfant  el  sa  sœur,  elle  se  jeta 
dans  le  coupé  qui  l'attendait  à  la  porte. 

—  Et  maintenant,  dit-elle  avec  une  énergie  singu- 
lière :  cœur  pour  cœur,  il  faul  qu'elle  soil  heureuse! 


IX 


Le  ménage  de  de  ffirannes. 


L'appartement  que  Jean  de  IBrannes  occupait  était 
situé,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  son  vieil  hôtel  de  la 
rue  du  Bac. 

11  ne  se  composait  que  d'un  rez-de-chaussée  ayant 
vue  sur  des  jardins. 

Le  niobilior,  acheté  à  ré|)oquc  des  prodigalités  du  vi- 
comte, était  élégant,  conforlahle  et  admirablement  bien 
conservé. 

Un  salon  style  Louis  XIV. 

Une  chambre  à  coucher  moderne,  une  petite  pièce 
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meublt5e  dans  le  genre  oriental,  et  enfin  une  salle  à  man- 
ger de  chêne  sculpté  avec  panoplies  et  allribuls  de  chasse. 

Tel  était  en  deux  mots  le  devis  de  cet  intérieur. 

Une  cuisinière  et  Georges  formaient  toute  la  livrée  du 
Y  i  comte. 

Lorsque  Pauline  rentra  chez  de  Brannes,  elle  le  trouva 
à  table. 

ï/absence  de  Pauline  s'élant  prolongée  plus  que  d'habi- 
tude, le  vicomte  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  l'attendre 
pour  déjeuner. 

Enveloppé  dans  une  ample  robe  de  chambre  de  soie 
rayée,  qui  dissimulait  en  partie  le  négligé  peu  décent  de 
sa  toilette,  il  était  à  demi  renversé  sur  sa  chaise  et  hu- 
mait lentement  l'arôme  d'une  lasse  de  ihé., 

—  Ahî  te  voilà,  fit-i!  sans  se  déranger;  Georges, 
faites  remettre  des  œufs  pour  madame. 

—  Non,  merci,  dit  Pauline  en  se  débarrassant  de  son 
châle  et  de  son  chapeau,  je  n'ai  pas  fjim. 

—  Ta  petite  n'est  pas  malade?  reprit-il  tout  en  se 
versant  une  nouvelle  tasse. 

—  >'on,  grâce  au  ciel  ! 

—  Tant  mieux,  tu  vois  bien  qu'il  ne  faut  jamais 
désespérer  ? 

—  Oui,  dit  Pauline  avec  un  sourire  amer;  mais  sans 
le  dévouement  d'Henriette  et  ses  soins  empressés,  ma 
pauvre  petite  Jeanne  serait  morte  depuis  longtemps. 

—  Elle  a  du  bon,  cette  chère    Henriette,   reprit  le 
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vicomte  tout  en  clioisissanl  dans  son  porle-cigares  le  ma- 
nille le  plus  sec;  cosl  dommage  qu'elle  soit  aussi  intolé- 
rante pour  les  autres. 

En  vérité,  je  ne  la  comprends  pas  :  je  ne  lui  ai  jamais 
rien  fait,  moi,  el  quand  elle  aurait  tout  intérêt  à  bien 
vivre  avec  moi,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  toi,  elle  s'obstine 
à  jouer  le  rôle  de  prude  effarouchée  et  à  me  faire  passer 
pour  un  homme  sans  cœur  el  sans  honneur. 

—  Tout  en  désapprouvant  ma  conduite,  ma  sœur  a 
toujours  mis  une  extrême  modération  dans  le  jugement 
qu'elle  portait  sur  vous,  et  je  ne  sais  qui  a  pu  vous  faire 
croire  qu'elle  vous  était  hostile. 

—  Oh  !  j'en  sais  long  sur  ce  sujet,  mais  il  est  inutile  de 
donner  à  cela  plus  d'iini)ortaiice;  je  lui  ai  ouvert  ma 
njaison,  je  lui  ai  oflcrl  généreusement  mes  services,  elle 
n'a  rien  accepté  de  tout  cela.  Libre  à  elle. 

Qu'elle  te  rende  un  bon  office, rien  de  mieux, je  lui  en 
suis  fort  obligé,  puisque  cela  te  fait  plaisir;  mais,  quant 
au  reste,  je  ne  veux  même  pas  m'en  occuper. 

—  Vous  me  feriez  de  la  peine  en  insistant,  mon  ami, 
fit-elle  avec  douceur. 

—  Non ,  continua  le  vicomte  en  jouant  la  brusquerie 
et  la  francliise,  je  sais  très-bien  à  quoi  tendent  ces  ré- 
criminations el  ces  grands  airs. 

l'Ile  voit  le  but  sans  voir  les  obstacles  qui  en  défendent 
ra|)proche.  Que  lui  imj)orle  à  elle  que  M.  Antoine  de 
liraunes,  un  vieillard  égoïste  el  pudibond,  déshérite  sou 
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neveu  parce  qu'il  aura  épousé  sa  maîtresse  ;  est-ce  qu'elle 
lient  compte  à  un  garçon  de  cœur  des  efforts  qu'il  fait 
pour  se  créer  par  lui-même  une  fortune  indépendante 
qui  lui  permette  de  tenir  le  serment  qu'il  a  fait?  Allons 
donc!  ce  qu'elle  veut,  c'est  le  mariage,  le  mariage  quand 
même. 

Pauline  releva  sur  son  amant  un  regard  doux  et  ré- 
signé. 

—  Mais  moi  qui  ai  compris  toute  Timportance  de  ces 
exigences-là,  je  ne  crois  pas  vous  avoir  adressé  de  repro- 
ches, mon  ami. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  ne  voudrais  pas  que  la 
sœur  le  donnât  de  fausses  idées  sur  une  question  qu'elle 
ne  peut  apprécier. 

—  Du  moment  où  moi,  la  |)remière  intéressée,  j'ai 
toute  conGance,  je  n'ai  à  discuter  avec  personne  si  ce 
sentiment  est  juste  ou  injuste. 

—  Tu  es  une  bonne  et  excellente  fille,  et  tu  ne  perdras 
rien  pour  attendre,  va  !  dit  le  vicomte  en  se  levant  de 
table  et  en  allant  embrasser  sa  maîtresse. 

Ta  main  est  glacée,  qu'as-tu  donc? 

—  Rien,  dit  Pauline  en  s'efforyanl  de  sourire;  le  froid 
qui  m'a  saisie  en  sortant  ce  malin  est  l'unique  cause  de 
ce  malaise.  ^ 

—  Il  y  a  du  feu  dans  notre  chambre,  reprit  de  Brannes 
en  passant  son  bras  sous  celui  de  la  jeune  femme. 

PauUne  s'étendit  dans  la  chauffeuse  que  le  vicomte 
venait  de  rouler  dans  l'angle  de  la  cheminée. 
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—  Vous  sortez  ce  malin?  dil-ellc  en  le  voyant  se  dé- 
barrasser de  sa  robe  de  cliambre. 

—  Oui,  je  vais  à  la  Bourse. 

Lachesnay  nri'a  engagé  à  faire  quelques  affaires;  c'est 
un  garçon  qui  est  toujours  bien  informé  et  dont  les  con- 
seils peuvent  m'êlre  fort  utiles.  —  A  propos,  je  voulais 
te  recommander  d'être  un  peu  plus  gentille  avec  lui,  tu  le 
traites  avec  une  sécheresse  et  une  roideur  par  trop 
grandes. 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit  que  M.  Lachesnay  avait 
osé  prendre  avec  moi  un  ton  familier  et  protecteur  auquel 
je  n'étais  point  habituée. 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Lachesnay  est  viveur  comme 
tous  les  gens  de  bourse,  et  parlant  il  ne  croit  pas  plus 
à  la  vertu... 

—  Qu'à  la  politesse,  reprit  Pauline  avec  une  ironie 
méprisante.  IMais  d'après  ce  que  je  crois  comprendre, 
vous  avez  intérêt  à  ménager  la  susceptibilité  de  ce 
monsieur,  cela  me  suffît. 

—  En  vérité,  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  docile  qu'aujour- 
d'hui. 

—  Ah!  dit  Pauline  en  souriant,  c'est  que  j'ai  beau- 
coup réfléchi  depuis  d'ux  jours. 

—  Peut-on  savoir  sur  que!  sujet? demanda  le  vicomte 
en  venant  se  cravater  devant  la  glace. 

—  Si  je  vous  le  disais, vous  croiriez  que  j'ai  une  arriùrc- 
pciiséc,  ou  que  je  veux  soutenir  un  paradoxe. 
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—  Je  le  promets  d'ajouter  corapléleinenl  foi  à  tes  pa- 
roles. ' 

—  Eli  bien ,  continua  Pauline  avec  une  sorte  d'en- 
jouement que  démenlait  la  pâleur  de  son  visage,  je  me 
disais  qu'en  vérité,  la  démarcation,  la  différence  qui 
existe  entre  les  maîtresses  du  monde  et  les  courtisanes, 
est  complètement  à  l'avantage  de  ces  dernières. 

—  Bah!  fil  le  vicoQite  stupéfait  de  celte  étrange  ré- 
flexion. 

Pauline  continua  tout  en  jouant  avec  ses  jolies  mains: 

—  C'est  bien  simple  :  la  jeune  femme,  qui  se  souvient 
toujours  de  son  éducation  première,  se  ploie  difficile- 
ment aux  nécessités  d'une  existence  nouvelle  pour  eiie; 
tout  rétonne,  tout  l'effraye.  Elle  n'a  ni  la  gaieté  insou- 
ciante qui  amuse,  ni  l'élégance  exagérée  qui  attire  les 
regards;  son  esprit,  si  elle  en  a,  parait  terne  et  décoloré 
auprès  des  bardiesses  de  langage  de  ces  femmes  qui  se 
sont  fait  une  célébrité  aux  clartés  et  aux  bruiis  de  lorgie. 
Sans  avoir  les  bénéfices  de  considération  et  de  respect 
qui  se  rattachent  au  mariage,  leur  amant  en  a  toute  la 
monotonie  et  tout  l'ennui. 

—  Bravo!  s'écria  de  Brannes,  réellement  surpris  du 
langage  de  sa  maîtresse,  tu  me  fais  là  une  admirable 
])bysiologie  de  la  vie  intime. 

—  Tant  mieux,  si  elle  est  vraie,  dit  Pauline. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  que,  commençant  a  counaiire  un  peu  le  cœi:r 
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humain^  je  serai  plus  lienreuse  dans  les  efforts  que  je 
tenterai  pour  vous  attacher  à  moi,  mon  ami. 

—  Oh!  je  sais  que  je  puis  compter  sur  ton  amour  et 
sur  ton  dévouement. 

—  Allez,  mon  ami,  ces  deux  mots-là  sont  bien  vides 
quand  ils  ne  s'appuient  pas  sur  des  faits  matériels.  Vous 
comprenez  bien  que  toutes  ces  belles  théories  doivent 
aboutir  à  une  confession, n'est-ce  pas?  Le  reproche,  ou, 
pour  mieux  dire,  Tobservation  que  vous  m'avez  faite  tout 
à  riieure,  à  propos  de  votre  ami  Lachesnay,  me  donnera 
l'occasion  de  vous  prouver  combien  je  suis  désireuse  de 
vous  être  agréable. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  cela  que  je  compte  faire. 

Jusqu'à  ce  jour,  je  vous  avais  refusé  de  nie  montrer 
en  public  avec  vous;  j'ai  usé  despoliquemenl  de  mon 
influence  pour  vous  éloigner  de  vos  amis. 

C'était  une  maladresse,  car  je  n'avais  pas  compris 
qu'en  vous  forçant  à  chercher  des  distractions  hors  de 
chez  vous,  je  me  privais  d'une  joie  véritable,  et  que  mon 
intolérance  finirait  par  vous  éloigner  peu  à  peu  de  moi. 

Aujourd'hui  que  l'expérience  m'a  rendue  plus  raison- 
nable et  que  je  sais  si  je  |)uis  com|)ter  sur  votre  pro- 
messe, je  vous  sup|)lie  de  reprendre  vos  habitudes  d'au- 
trefois. J'accueillerai  vos  amis  avec  bienveillance,  et 
sans  devenir  pour  cela  la  compagne  de  leurs  maîtresses, 
je  les  verrai  avec  plaisir. 

Enfin  le  jour  où  il  vous  plaira  de  recevoir  quelques 


—  97  — 

intimes,  c'est  moi  qui  ferai  les  honneurs  de  voire  maison. 

Je  vous  ai  prévenu,  ne  cherciiez  pas  la  cause  de  ce 
cbangemenl  là  où  elle  ne  se  trouve  pas. 

Je  vous  aime,  et  je  veux  que  vous  soyez  heureux. 
Voilà  tout  le  mystère. 

—  Merci,  ma  chère  Pauline,  merci  î  s'écria  le  vicomte, 
sans  vouloir  en  entendre  davantage.  Je  savais  bien  que 
lu  étais  une  fille  d'esprit  et  que  tôt  ou  tard  nous  fini- 
rions par  nous  enlendre. 

Comme  il  venait  de  prendre  son  chapeau  pour  sortir, 
Pauline  continua  avec  le  même  calme  apparent  : 

—  J'avais  oublié  de  vous  dire  que  jai  rencontre  ce 
matin,  chez  ma  sœur,  un  de  vos  bons  amis  : 

—  Qui  donc?  demanda  le  vicomte  en  relevant  la  tète. 

—  M.  Jean  Revel. 

—  Jean  Revel  est  de  retour!  s'écria  de  Brannes  ra- 
dieux; tant  mieux:  je  passerai  lui  serrer  la  main  et  lui 
demander  l'explication  de  son  silence. 

—  Faites  mieux,  continua  Pauline,  réunissez  demain 
quelques  amis  ici,  nous  fêlerons  son  heureux  retour. 

—  Oui,  c'est  une  idée;  mais  ce  diable  de  Revel  n'est 
pas  toujours  amusant  avec  ses  leçons  de  morale. 

J'aurais  voulu  le  préparer  doucement  aux  événements 
qui  se  sont  accomplis.  Ta  présence  chez  moi  va  être  le 
thème  d'un  interminable  sermon. 

—  Non,  dit  Pauline,  car  je  lui  ai  tout  appris  ce  malin. 

—  El  qua-l-il  dit? 
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—  Il  m'a  souhailé  francliemeiit,  et  comme  un  brave 
cœur  qu'il  est,  tout  le  bonheur  possible. 

—  Eli  bien,  vrai,  je  suis  ravi  de  lui  ^oir  accepter  aussi 
bien  la  chose;  je  craignais  que  venant  à  se  regarder 
comme  la  cause  première  de  noire  liaison,  il  n'eijl  des 
remords  de  conscience. 

—  Approuvez-vous  ce  que  j"ai  fait,  mon  ami? 

—  Enlièrement,  et  je  trouve  que  ton  idée  de  réunion 
est  excellente;  je  dirai  à  Revel  de  venir  prendre  le  thé 
avec  nous  demain  soir. 

Lachesnay,  Berlhe,  Gervaise  et  Felibien  seront  égale- 
ment de  la  partie,  puist]ne  lu  veux  bien  me  faire  cette 
concession. 

Le  vicomte  donna  à  sa  maîtresse  une  double  poignée 
de  main  à  l'anglaise  et    gagna  la  porte  en  toute  liâle. 

—  Mais  c'est  qu'elle  devient  charmante,  se  dil-il  en 
lui-même,  et  me  sert  à  souhait.  Allons,  dans  trois  mois 
ce  sera  une  fille  lancée,  et  du  diable,  ma  foi,  si  elle  me 
parle  encore  de  mariage,  quand  une  fois  elle  sera  l'amie 
des  Derlhe  et  des  Gervaise. 

Elle  me  trompera  peut-être,  mais  je  suis  bon  prince,  et 
çd  sera  toujours  moins  ennuyeux  que  de  jouer  au  mé- 
nage. 

Bah  !  après  moi  elle  trouvera  quelque  vieux  nabab  qui 
s'intéressera  à  ses  liialheurs  et  lui  fera  des  rentes  b'il  ne 
l'épouse  pas. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  le  vicomte  entra  à  la 
Bourse  cl  se  dirigea  vers  la  coulisse. 
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Lachesnay  pérorait  au  milieu  d'un  groupe  de  faiseurs; 
en  apercevant  le  vicomte,  il  lui  tendit  la  main  et  Ten- 
Iraîna  à  l'écart. 

Physiquement,  Lachesnay  ressemblait  à  Cachardy  des 
Variétés,  dans  un  de  ses  rôles  de  lions  flegmatiques  cl 
insolents. 

La  sottise,  l'ignorance  et  la  débauche  étaient  les  trois 
points  saill;ints  de  son  caractère. 

—  Nous  avons  fait  hier  80  avec  le  crédit,  dil-il  à  mi- 
voix;  ma  foi,j'ai  tout  lâché...  Vous  toucherez  douze  mille 
balles  à  la  liquidation  du  15,  mon  bon,  je  n'ai  pu  faire 
mieux. 

—  Merci,  dit  le  vicomte,  dont  le  visage  impassible 
essaya  de  grimacer  un  sourire  de  satisfaction. 

—  A  propos!  Pauline  va  bien? 

—  Assez  bien. 

—  Quelle  drôle  de  fille!  Je  lui^ gagne  un  argent  fou,  et 
elle  nra  en  horreur. 

—  Je  crois,  dit  de  Brannes,  que  ses  senlimenls  se  sont 
un  peu  modifiés  à  votre  égard. 

—  Bah  !  dit  Lachesnay. 

—  Du  reste,  vous  en  jugerez  demain  soir,  car  elle 
compte  sur  vous. 

—  Ah!  mon  cher;  soupira  le  coulissier,  vous  pouvez 
vous  vaiiler  d'avoir  pour  niaîtrcsse  la  plus  jolie  fille  de 
Paris. 

—  Oui,  reprit  de  Brannes  d'un  ton  dégagé,  elle  me 
fiiil  honneur. 
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Mais,  c'est  égal,  ce  sérail  à  refaire,  je  crois  que  j'hési- 
lerais.  Allez,  mon  cher,  ce  n'est  pas  amusant  les  filles  du 
monde. 

—  Eh  Lien ,  quand  vous  serez  trop  fatigué  de  ce  ré- 
gime-là, mon  bon,  faites-moi  signe,  je  vous  promets  de 
vous  rendre  la  monnaie  de  celle  perle-là. 

—  Bah  !  je  ne  dis  pas  non;  si  je  perdais  au  change  du 
côté  de  la  dislinclion  et  de  la  beauté,  j'y  gagnerais  sous 
d'autres  rapports. 

—  Dame!  mon  cher, dit  Lachesnay  en  faisant  sonner 
les  breloques  de  sa  chaîne  de  montre,  vous  savez  comme 
je  dresse  mes  femmes. 


XI 


Résignation. 


En  quittant  les  deux  sœurs,  Jean,  après  avoir  erré  par 
les  rues  en  marchant  au  hasard,  rentra  dans  son  atelier 
épuisé  de  fatigue  el  en  proie  à  celle  douleur  muette  el 
résignée,  qui,  pour  n'avoir  plus  de  Jarnies,  n'en  est  que 
plus  sourde  el  plus  profonde. 

Pauline  aimail  de  Brannes,  elle  acceplaii  ouvcrlemenl 
la  position  qui  lui  elail  faite. 

De  quel  droit  pouvait-il  chercher  querelle  au  vicomte? 

Marcelle,  qu'il  avait  rencontrée  en  sortant,  lui  avait 
dit  que  Pauline  était  mère,  et  cet  aveu  ne  pouvait  que 
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raffcrniir  davantage  dans  la  résolution  qu'il  avait  prise  de 
rester  maître  de  lui,  et  d'éviter  une  rencontre  dont  l'issue, 
quelle  qu'elle  fût,  ne  ferait  que  coniproniellre  la  position 
de  Pauline. 

Le  niiilheureux  se  trouvait  enfermé  dans  un  cercle  de 
frr  dont  i!  ne  pouvait  sortir,  car  sa  passion  et  sa  douleur 
étaient  aux  prises  avec  sa  raison  et  sa  droiture  de  cœur. 

Sans  force  et  sans  initiative,  les  idées  se  licurlaienl  ei 
se  confondaient  dans  sa  tète  sans  s'y  fixer  jamais. 

Revel  essaya  de  travarllor  pour  oublier;  mais  cette 
pensée  incessante  qui  rongeait  son  âme,  brisait  ses  forces 
l'Iiysiqucs  et  ne  lui  donnait  qu'une  exécution  fébrile,  que 
iarliste  désavouait. 

Cette  absence  volontaire  qu'il  s'était  imposée  quelques 
mois  avant,  il  ne  l'envisageait  plus  comme  un  moyen  de 
combattre  son  cliagrin,  maintenant  qu'il  ne  lui  restait 
plus  d'espoir,  plus  d'illusion;  il  se  faisait  une  secrète  joie 
d'apjirendre  tous  les  détails,  de  voir  par  lui-même  ce  qui 
devait  achever  de  le  désespérer. 

Le  nom  d'Henriette  était  aussi  présent  à  son  esprit  que 
celui  de  Pauline. 

Car,  dans  son  isolement,  il  cliercbail  à  se  rattacher  à 
tous  ceux  qui  pouvaient  lui  parler  d'elle. 

Pauline  Tavail  bien  deviné  quand  elle  disait  à  sa  sœur  : 
Laissc-Ie  partir,  cela  vaut  mieux. 

Llle  savait  qu'il  reviendrait  dans  ce  salon  où  il  avait    I 
appris  si  brusquement  la  fatale  nouvelle,  et  que  15,  de 
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longues  heures  s'écouleraient  à  parler  du  bonheur  perdu, 
el  bientôt  peut-être  du  bonheur  à  venir. 

Etrange  chose  que  cet  égoïsme  de  l'amour,  qui  vous 
inspire  uiie  amitié  fraternelle  pour  ceux  qui  ont  connu 
et  aimé  ceux-là  mêmes  qui  vous  broient  le  cœur. 

Quelques  heures  avant,  Henriette  n'était  pour  Jean 
qu'une  connaissance  éphémère;  à  présent  il  voyait  en  elle 
une  amie,  une  sœur  pour  laquelle  il  se  sentait  capable 
de  tous  les  dévouements,  et  dont  il  pouvait  réclamer  en 
échange  l'amitié  el  la  confiance. 

Cette  consolante  pensée  avait  pris  un  tel  empire  sur 
le  brave  garçon,  que  quittant  à  peine  la  jeune  fille,  il  son- 
geait déjà  à  la  rejoindre. 

Revel  en  était  là,  lorsque  de  Brannes  entra  brusque- 
ment dans  l'atelier. 

A  sa  vue,  une  flamme  de  colère  passa  dans  les  yeux 
du  peintre;  mais,  se  remettant  aussitôt,  il  accueillit  so.i 
rival  avec  une  politesse  affectée,  dont  rînlenlion  n'é- 
chappa pas  à  ce  dernier. 

—  Diable!  mon  cher,  je  vous  trouve  bien  cérémo- 
nieux, dit  le  vicomte  en  s'asseyant,  surtout  pour  un 
homme  qui  n'a  pas  jugé  à  propos  de  répondre  à  une  seule 
lettre. 

Revel  s'excusa  de  son  mieux,  sans  toutefois  accuser 
.*:iia  d'avoir  détourné  la  correspondance  du  vicomte. 

—  Du  reste,  coulinua  de  Brannes,  si  vous  n'avez  pas 
fîunné  personnellement  de  vos  nouvelles,  vous  avez  assea 
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fait  parler  de  vous  là-bas,  et  voire  nom  a  eu  un  relen- 
tissemeiilqui  a  trouvé  de  l'écho  ici. 

—  Je  vous  serais  vraiment  fort  obligé  de  ne  pas  in- 
sister sur  ce  sujet,  M.  de  Brannes,  reprilJean  avec  calme, 
vous  devez  comprendre  combien  ce  souvenir  est  pénible 
pour  moi. 

—  Soit,  mais,  par  grâce,  diles-moi  ce  que  je  vous  ai 
fait  pour  me  recevoir  avec  celte  froideur  et  cet  air  embar- 
rassé. Avant  voire  déjiart  pour  la  Belgique,  nous  étions 
les  meilleurs  amis  ;  je  ne  crois  pas  avoir  démérité  de  votre 
amitié. 

—  Aussi  est-ce  une  erreur  de  votre  pari,  dit  Revel, 
d'un  Ion  qui  semblait  démentir  ses  paroles. 

—  Ce  n'est  que  ce  matin  seulement  que  j'ai  su  par 
Pauline  que  vous  étiez  de  retour;  vous  voyez  que  je  n'ai 
pas  perdu  de  temps  pour  venir  vous  serrer  la  main. 

—  En  effet,  reprit  Jean  d'une  voix  brève,  j'ai  vu  ce 
malin  mademoiselle  Dargis  chez  sa  sœur,  et  je  devais 
penser  qu  elle  vous  parlerait  de  celle  rencontre. 

—  Oui,  puisqu'elle  a  été  la  première  à  vous  annoncer 
noire  liaison. 

Jean  posa  une  esquisse  sur  son  chevalet,  com- 
mença à  travailler  pour  se  donner  une  contenance  el 
dissimuler  plus  aisémenl  l'émolion  qui  le  dominait. 

—  Diles-moi,  Jean,  continua  de  Brannes  après  un 
silence,  vous  ri'êi.cs  pas  jaloux  du  boulicur  des  autres, 
D'esl-cepas? 
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—  Pourquoi  celte  question? 

—  C'est  une  simple  réflexion. 

—  El  à  quel  sujet,  je  vous  prie? 

—  Au  sujet  de  Pauline,  fit  de  Brannes  en  arrêtant  sur 
}e  jeune  peintre  un  regard  profond.  —  Tenez,  Revel, 
parlons  à  cœur  ouvert.  A  tort  ou  h  raison,  celte  liaison 
vous  a  attristé,  et  au  fond  de  l'âme  vous  ne  pouvez  me 
pardonner  d'être  devenu  l'amant  de  mademoiselle  Dargis. 

Jean  releva  sur  le  vicomte  ses  grands  yeux  limpides 
et  bleus,  et  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine  : 

—  Je  ne  suis  ni  le  frère,  ni  le  fiancé  de  mademoiselle 
Dargis  pour  juger  votre  conduite,  de  Brannes  ;  or,  comme 
je  n'ai  aucun  droit  de  me  mêler  de  celte  affaire,  trouvez 
bon  que  je  garde  mon  oi)inion  pour  moi. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  cher  ami;  seulement, 
vous  me  permettrez  de  trouver  votre  réponse  un  peu 
vague. 

—  Me  suis-je  jamais  immiscé'dans  vos  an^iours?  Xon, 
n'est-ce  pas?  Pourquoi  voulez-vous  que  je  commence 
aujourd'hui  ? 

Mademoiselle  Pauline  vous  aime,  et  elle  accepte  toutes 
les  conséquences  de  sa  nouvelle  position,  que  voulez- 
vous  que  je  dise  à  cela? 

Après  le  malheur  qui  m'est  arrivé,  ce  n'est  pas  à  moi 
de  me  poser  en  moraliste  ;  il  est  d'ailleurs  des  positions 
où  la  conscience  seule  doit  parler  et  où  l'on  n'a  que  faire 
de  l'opinion  des  autres. 
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—  Ma  foi,  mon  cher  Jean,  je  vous  avoue  humblement 
que  ma  conscience  esl  assez  embarrassée;  mais  en  voilà 
assez  là-dessus. 

Reslez-vous  notre  ami? 

—  Moi,  dil  Jean  visiblement  troublé;  mais  il  n'a 
jamais  été  question,  que  je  sache,  de  brouille  entre  nous. 

—  Alors,  mon  cher  Revel,  comme  nous  aurons  lou- 
jours  grand  plaisir  à  vous  voir,  il  faut  sans  plus  larder 
rompre  la  glace  avec  ma  femme. 

—  Votre  femme!  répéta  Revel,  sur  les  lèvres  duquel 
glissa  un  sourire  d'ironie. 

—  Ou  ma  maîtresse,  si  le  mot  vous  semble  trop  hardi. 

—  Et  que  faut- il  faire  pour  cela?  demanda  le  peintre. 

—  Accepter  l'invitation  dont  Pauline  m'a  chargé  pour 
vous,  car  c'est  elle  qui  a  eu  la  première  la  bonne  pensée 
de  fêler  demain  soir  votre  retour  par  un  thé  d'intimes; 
nous  aurons  un  de  mes  amis  que  vous  ne  connaissez  pas 
encore,  Lachesnay,  celle  bonne  Gervaise  et  Berlhe. 

—  Ah!  dil  Jean,  vous  recevez  chez  vous  ces  filles-là, 
cl  cela  sans  crainte,  sans  remords  même? 

—  Du  moment  oîi  Pauline  y  consent,  je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  serais  plus  bégueule  qu'elle.  —  Voyons,  ac- 
ccj)  lez- vous? 

—  J'accepte,  dit  Revel  avec  force,  —  et  il  ajouta  d'une 
voix  sourde  :  Car  il  faut  que  je  sache  quel  csl  le  plus 
infâme  des  deux. 

La  suile  de  la   conversation  se  résuma  on  (|uelquos 
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Lanalilés  qucdeBrannes  débita  au  hasard  avant  de  prendre 
congé. 

Une  fois  seul,  Rovel  essaya  de  mellre  un  peu  de  calme 
el  de  raison  dans  ses  idées  ;  niais  tout  se  résumait  pour 
lui  dans  ce  mol  :  attendre. 


XII 


Câervalse* 


Eii  quittant  l'atelier  de  Revel,  le  vicomte  se  fil  con- 
duire rue  d'Isly,  chez  Gervaise. 

Gervaise  avait  été  une  des  premières  clientes  du  vicomte, 
qui  l'avait  lancée  huit  ou  dix  ans  auparavant  dans  le 
monde  galant. 

Après  avoir  vécu  pendant  quelque  temps  de  cette  vie 
aventureuse  et  nomade  des  filles  entretenues,  la  péche- 
resse avait  fini  par  faire  la  connaissance  d'un  jeune  Espa- 
gnol cousu  de  piastres  et  de  doublons,  cl  poitrinaire  au 
premier  chef. 
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Belle,  expérimentée  et  corrompue  comme  elie  Télaif, 
Gervaise  ne  pouvait  laisser  échapper  une  aussi  belle 
occasion  de  faire  fortune. 

Les  médecins  ayant  ordonné  au  jeune  hidalgo  le 
climat  du  Midi,  Gervaise  renonça  aux  plaisirs  et  aux 
enivrements  de  Paris,  pour  aller  jouer  à  Nice  le  rôle  de 
sœur  de  charité  et  de  demoiselle  de  compagnie. 

Le  senor  Calderon  de  .^lendoza  était  Castillan  elphthi- 
sique,  deux  excellentes  raisons  pour  être  fort  amoureux 
sous  le  beau  ciel  du  Midi. 

Gervaise  avait  trente  ans,  la  peau  blanche  et  fine  et  un 
tempérament  de  Mexicaine. 

Au  commencement  du  troisième  liiver,  le  jeune  Cas- 
tillan expira  à  1  hôlel  du  Bel -Air,  ivre  d'amour  el 
saturé  dhuile  de  foie  de  morue. 

Gervaise  prit  le  deuil  et  revint  à  Paris  avec  un  testa- 
ment olographe  qui  lui  constituait  uue  rente  viagère  de 
douze  mille  francs. 

L'Espagnol  avait  lutté  courageusement,  mais  la  péche- 
resse n'avait  |)as  perdu  pour  attendre. 

Libre  et  indépendante,  Gervaise,  dont  l'ambition  était 
complétemeni  assouvie,  résolut  de  faire  de  l'art,  après 
avoir  fait  du  métier. 

Son  esprit  lin  et  délié,  et  son  scepticisme  longtemps 
étouffé  par  la  domination  financière  à  laquelle  elle  avait 
été  forcée  de  se  soumettre,  les  concessions  humiliantes 
que  son  intelligence   avait  dû  faire  aux  nécessités  de 
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l'existence  ,  c'esl-ù-dirc  à  des  fermiers  insolents,  dis- 
solus et  stupidcs,  tout  cela  avait  irrité  au  plus  haut  point 
son  esprit  indépendant. 

S'étayanl  sur  une  fortune  solide,  et  n'ayant  que  des 
goûls  modestes,  Gervaise  déclara  une  guerre  féroce  à 
ses  anciens  protecteurs,  que  la  force  de  Thabitude  ou 
l'atlrait  du  plaisir  poussaient  fatalement  dans  son 
boudoir. 

Elle  commençait  par  flageller  avec  un  cynisme  in- 
croyable et  un  esprit  de  démon  leurs  ridicules  ou  leurs 
vices;  après  quoi,  elle  leur  présentait  la  nouvelle  carte 
de  ses  faveurs  dont  le  prix  avait  quintuplé. 

La  colère  et  l'humiliation  sont  mauvaises  conseillères, 
surtout  quand  elles  servent  de  manleau  à  la  luxure. 

Les  mondors  pestaient  au  fond  du  cœur,  mais  ils  finis- 
saient toujours  par  payer,  afin  de  trouver  une  sortie  pos- 
sible et  d'avoir  le  droit  de  mépriser  celle  qui  venait  de 
les  humilier  sans  pitié. 

Ce  n'était- là,  du  reste,  que  l'exception,  car  la  péche- 
resse avait  renoncé  à  cette  clientèle  dorée,  pour  choisir 
ses  amants  parmi  les  fils  de  famille  sans  fortune  ou  que 
des  parents  intéressés  laissaient  sans  argent. 

A|)rès  avoir  mangé  le  pain  des  autres,  la  pécheresse 
trouvait  une  jouissance  inconnue,  une  joie  âpre  et  -in)- 
piloyable  ù  prodiguer  graluilement  ses  faveurs,  à  faire 
partager  ses  repas  et  ses  plaisirs  à  ces  étourdis  sans 
expérience  qui  se  grisaient  avec  un  premier  amour,  pour 
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avoir  le  droit  de  leur  dire  le  jour  où  elle  !es  jelail  à  la 
borne  : 

—  Ah  çà  !  mais,  mon  cher,  de  quel  droit  vous  fâchez- 
vous?  Je  vous  ai  logé,  nourri,  el  je  vous  ai  donné  des 
épingles  de  cravate  :  que  diable  voulez-vous  donc  de 

plus? Demandez-donc  à  voire   papa  comment  on 

nomme  les  amoureux  qui  jouent  ce  rôle  auprès  d'une 
courtisane. 

Au  reste,  en  disant  que  Gervaise  avait  été  lancée  par 
le  vicomte,  nous  avions  tout  dit  déjà  pour  les  esprits 
clairvoyants. 

De  Brannes  avait  toujours  conservé  pour  Gervaise  une 
pointe  damitié,  et  la  pécheresse  professait  pour  son  an- 
cien amant  un  culte  véritable. 

C'était  son  chef  d'école. 

Elle  eût  rencontré  une  plus  mauvaise  nature  que  lui, 
que  celte  admiration  n'eût  pas  manqué  de  tomber  à  plat; 
mais  depuis  dix  ans  le  vicomte  tenait  encore  la  corde. 

Il  y  avait  bien  huit  ou  dix  mois  que  de  Brannes  n'était 
allé  chez  sa  vieille  mailresse;  en  Tapercevant,  Gervaise 
courut  à  lui  les  bras  ouverts  cl  Tembrassa  sur  les  deux 
joues. 

—  Je  savais  bien,  s'écria-l-elle,  que  tu  unirais  par 
jouer  à  mon  bénéfice  la  dernière  scène  de  l'Enfant  pro- 
digue ..  Tu  vas  bien,  du  reste. 

—  Parfaitement,  dit  le  vicomte  on  s'aliongeanl  dans  un 
fauteuil. 
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—  Mais,  que  diable  es-lu  devenu  depuis  le  siècle  qu'on 
ne  l'a  vu  ? 

De  Brannes  mit  rapidemenl  la  courtisane  au  courant 
des  évéïiemenls. 

—  Ah!  oui,  je  me  souviens,  dit-elle,  lu  avais  la  fof/î/ade 
des  femmes  du  monde  :  Eii  bien ,  est-ce  amusant? 

De  Brannes  fit  une  petite  moue  significative,  tout  en 
tirant  les  pointes  de  son  faux-col. 

—  Un  four,  dit  Gervaise  en  soupirant. 

—  Tu  sais,  il  y  a  le  bon  et  le  mauvais  côté,  fît  de  à 
Brannes,  d'un  air  profondément  ennuyé.  * 

—  Oui,  oui,  le  bon  côlé,  c'est  l'amour-propre  satisfait, 
c'est  l'enivrement  du  preinier  mois  de  lune  de  miel.  Le 
mauvais,  c'est  l'excès  de  distinction,  c'est  Pamour 
discret,  pudibond  el  fidèle,  c'est  le  pot-au-feu,  enfin. 

—  Voilà! 

—  Je  connais  cela,  va,  sans  compter  le  mariage  qui 
est  toujours  suspendu  sur  votre  tête  comme  l'épée  d'An- 
droclès. 

—  De  Damoclès,  tu  veux  dire. 

—  Si  tu  y  liens.  Aliî  je  comprends  que  lorsqu'on  est 
à  ce  régime-là,  ont  ait  besoin  de  |)rendrc  des  toniques. 

Tout  en  parlant,  la  pécheresse  regardait  le  vicomte 
avec  nn  sourire  singulièrement  provocateur. 

De  Brannes  n'eut  pas  l'air  de  comprendre  el  alluma  un 
cigare  pour  se  donner  une  contenance. 

—  Je  venais,  dit-il,  le  prier  de  venir  prendre  le  thé, 
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demain  soir  chez  moi,  si  toutefois  lu  n'as  rien  de  mieux 
à  faire. 

Gervaise  regarda  le  vicomte  avec  un  élonnemenl 
comique.  % 

—  Chez  toi  !  la  maîtresse  ne  fait  donc  pas  nid  commun  ? 

—  Au  contraire,  et  je  vais  l'expliquer  ce  que  j'attends 
de  Ion  amitié. 

—  Tu  permets,  interrompit  Gervaise  en  prenant  dans 
son  armoire  à  glace  des  bas  de  soie  gris-perle  et  de  petits 
souliers  mordorés,  ornés  de  talons  d'un  pouce  el  demi 
de  haut  et  de  cocardes  de  rubans. 

Le  vicomte  fît  un  signe  affirmatif,  el  lorsque  la  péche- 
resse se  fut  chaussée  avec  le  sans-façon  le  plus  encoura- 
geant, un  sourire  railleur  glissa  sur  ses  lèvres. 

—  Je  ne  te  savais  pas  aussi  bien  faite,  dit-il  en  lor- 
gnant son  ex-amante. 

Gervaise  frappa  du  pied  pour  s'assurer  de  l'aplomb  de 
ses  mules,  el  relevant  ensuite  jusqu'au  genou  les  volants 
de  dentelles  de  son  peignoir,  elle  regarda  ses  jambes  el 
ses  pieds  avec  une  véritable  satisfaction. 

—  Oui,  ^dit-el!e,  je  suis  assez  bien  posée  sur  mes 
ergots. 

Nous  devons  reconnaître  que  celle  opinion  n'avait  rien 

d'exagéré. 

Gervaise  avait  une  figure  plate  et  commune,  mais  elle 
élail  remarquablement  belle  de  formes. 

—  Voyons,  mon  bon,  reprit-elle  en  prenant  une  ciga- 
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rclte  sur  la  cheminée,  lu  veux  que  je  vienne  chez  toi  tic- 
main  soir. 

—  Oui. 

—  Pourquoi  faire,? 

—  Mais,  je  te  l'ai  dit,  pour  passer  ia  soirée  avec  moi 
el  avec  Pauline. 

—  Ta  maîtresse?  Très-bien;  je  n'ai  pas  besoin  d'autre 
explication  à  présent,  je  sais  ce  que  lu  veux. 

—  Que  comprends-tu  donc? 

—  Je  comprends  que  du  moment  où  je  ne  dois  pas 
sortir  de  chez  loi  à  dix  heures  du  malin  avec  mon  corset 
roulé  dans  un  journal,  ton  invitation  a  un  bul  plus  sé- 
rieux. 

Tu  me  connais  trop  bien  pour  savoir  à  quel  danger  tu 
exposes  la  maîtresse  en  me  présentant. 

—  Gervaise!  fil  de  Brannes  avec  élan,  lu  es  le  démon 
le  plus  adorable  que  j'aie  jamais  connu. 

—  Allons,  rassure-toi,  nous  lâcherons  de  la  dégourdir 
un  peu,  colle  duchesse,  el  de  lui  faire  comprendre  ses 
devoirs.  Voyons,  sois  franc  :  y  lieus-tu  beaucoup? 

—  Je  liens  à  ne  pas  l'épouser,  dit  le  vicomte  en  se    \ 
levant. 

—  C'est  de  la  générosité  de  ta  part. 

—  Merci. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  je  le  réponds  que  dans  un  mois 
m.i(lemoi<clle  P;iuline  n'aura  jilus  l'envie  de  faire  une 
semblable  école. 


XIII 


liC  cheiulu  des  Arèues. 


Le   lendemain  soir,  ù  neuf  heures j  le  coupé  de   la 
pcclieresse  s'arrêtait  devant  la  porte  du  vicomte. 

Laclie<M;iy  et  Berllie  ne  devaieul  arriver  que  vej'S  dix 
heures  : 

Le  |)remier,  empêché  par  la  petite  Bourse  du  passage 
de  1  Opéra; 

La  seconde,  par  une  figuration  hors  tour  dans  une 
fi'crie  de  la  fabrique  Clairviiie  el  Cordicr. 

Quand  Georges  annonça  Gcrvaiso,  de  Branncs  olail 
^c■ul  au  salon. 
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Le  vicomte  fui  frappé  de  suite  de  la  transformation  qui 
s'était  opérée  dans  la  courtisane. 

Gervaise  portail  une  toilette  si  simple  et  en  même 
temps  si  distinguée,  que  la  femme  du  monde  la  plus  dif- 
ficile n'y  eût  rien  trouvé  à  reprendre. 

De  Brannes  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  l'observation 
à  son  ex-cliente. 

—  Oui,  dit  Gervaise  avec  insouciance,  je  n'ai  pas 
voulu  effrayer  cette  pauvre  petite  par  une  toilette  de 
combat.  Du  reste,  mon  cher,  les  étonneraents  sont  vrai- 
ment par  trop  naïfs. 

Tu  devrais  savoir  que  ce  qui  distingue  les  fils 
d'épiciers  des  demoiselles  de  fruitières,  c'est  que  les 
premiers  n'arrivent  jamais  à  décrasser  leurs  gros 
sous,  tandis  que  les  secondes  peuvent  jouer  à  la  femme 
comme  il  faut  pendant  une  bonne  demi-heure  et  même 
plus. 

—  C'est  juste. 

—  Elle  porte  donc  des  robes  lamées  d'or,  la  maîtresse, 
qu'elle  est  si  longue  à  sa  toilette  ? 

—  Elle  a  diiié  ce  soir  chez  sa  sœur,  voilà  pourquoi 
elle  se  fait  attendre. 

—  Fume-l-on  ici?  demanda  la  pécheresse  en  tirant 
de  sa  poche  une  pelile  blague  à  labac,  véritable  merveille 
de  broderie  el  d'orfèvrerie.  Ah  !  la  cigarette,  c'est  encore 
un  hérilage  de  mon  piiuvre  Calderon. 

—  Veux-tu  faire  un  tour  de  jardin?  dit  le  vicomte  en 
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tirant  une  porte  qui  ouvrait  de  piain-pied  dans  une  allée 
sablée. 

—  Volontiers,  nous  causerons  mieux. 
Et  elle  ajouta  après  un  soupir  exagéré  : 

—  Cela  me  rappellera  de  bien  doux  souvenirs. 

Le  couple  s'éloigna  en  riant  et  disparut  bienîôt  dans 
l'ombre. 

L'ordre  d"arrivde  des  autres  invités  n'ayant  aucune 
importance  pour  nous,  nous  ne  reprendrons  ce  cha- 
pitre quau  moment  où  tous  nos  personnages  sont  en 
scène. 

Après  avoir  présenté  officiellement  Lacliesnay  5  Jean 
Revel  et  serré  la  main  à  mesdemoiselles  Berlhe  et 
Armande,  de  Brannes  fit  prier  Pauline  de  se  bâter  de 
venir  faire  les  honneurs  do  son  salon. 

Pauline  entra  comme  Georges  allait  s'acquitter  de 
celte  mission. 

Elle  était  en  grande  toilette  de  soirée  et  portait  une 
robe  de  taffetas  blanc,  ornée  de  volants  de  dentelles. 

Trois  rubans  de  velours  cerise  tranchaient  sur  sa 
magnitîque  chevelure  noire  et  formaient  une  coiffure 
aussi  simple  que  gracieuse,  qui  rappelait  les  beaux  ca- 
mées antiques. 

Elle  était  d'une  pâleur  mortelle;  mais  ses  yeux  bril- 
laient d'un  feu  étrange  et  ses  lèvres  souriaient  gracieuse- 
ment. 

A  sa  vue,  Jean  Revel  sentit  comme  un  nuage  qui  pas- 
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sait  devant  ses  yeux,  et  il  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  le 
dossier  d'un  fauleuil  pour  ne  pas  chanceler. 

Pauline  commença  par  s'excuser  de  s'être  fait  attendre; 
après  quoi  elle  se  dirigea  rapidement  vers  le  groupe  formé 
par  les  trois  femmes  et  leur  tendit  franchement  la  main 
comme  à  d'anciennes  connaissances. 

Lachesnay  s"avanca  les  bras  arrondis  et  la  bouche  en 
cœur  pour  débiter  un  compliment  digne  en  tous  points  du 
Secrétaire  des  amants. 

—  Vraiment,  dit  Pauline  en  riant,  je  ne  vous  savais 
pas  si  respectueux,  mon  cher  Lachesnay;  vous  avez  vos 
jours,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Charmante  !  elle  est  charmante,  s'écria  le  boursier 
en  pivotant  sur  ses  talons. 

De  sa  place,  Rêve!  s'inclina  lentement. 
Pauline  traversa  le  salon  et  alla  droit  à  lui. 

—  Merci,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main,  je  complais 
sur  vous. 

Rcvel  releva  sur  la  jeune  femme  un  regard  glacé. 

Celte  assurance  bouleversait  sa  raison. 

Gervaise,  Armande  et  Berihe  s'étant  emparées  du 
divan,  Pauline  quitta  de  suite  le  jeune  peintre  pour  ré- 
clamer une  place  au  milieu  de  ces  dames. 

Lachesnay  et  de  lirannes,  qui  causaient  avec  animation 
près  de  la  fenêtre,  se  rapprochèrent  du  groupe. 

Quant  à  Revcl ,  il  avuil  pris  un  journal  et  semblait 
absorbé  par  la  lecture  dun  premier-Paris. 
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—  Eh  bien,  que  diles-vous  de  neuf,  Berlhe?  fil  de 
Brannes,  pour  engager  la  conversaiion  générale. 

—  Quelle  bonne  pelile  phrase  il  y  a  là!  repartit  Ger- 
vaise  en  s'adressant  à  ses  voisines;  Que  dites-vous  de 
neuf?... 

—  Oui,  fit  à  son  tour  mademoiselle  Berlhe,  elle  ouvre 
assez  bien  la  scèiie.  Armande,  qui  esl  Irès-ferrée  sur  les 
jeux  de  mots,  vous  dirait  que  c'est  la  moitié  de  dix-huit... 
Mais  moi  qui  me  respecte,  je  vous  mets  au  courant  en 
trois  mots  :  Gustave  esl  parti  deiaiis  huitjours  en  me  lais- 
sant lintendance  générale  de  sa  voilure,  de  son  singe  ei 
de  son  canot. 

—  Eh  bien,  comment  gouvernez-vous  toutes  ces 
choses?  demanda  Lachesnay. 

—  Je  prête  la  voiture  à  Edmond,  je  me  débarrasse  de 
Jules  en  renvoyant  bacholer  à  Saiul-Ouen,  et  je  fais  bon 
ménage  avec  Cokril,  qui  mange  ses  carottes  dans  mon 
salon  et  couche  la  nuilavec  mon  kings-dog. 

—  Pourquoi  celle  faveur  marquée?  demanda  Ger- 
vaise. 

—  Ah  !  voilà  !  c'est  que  Gustave  adore  son  singe,  cl 
qu'il  me  paye  mille  francs  de  pension  par  mois  pour  lui 
et  son  animal. 

—  Diantre  !  c'est  peu,  fil  Gcrvaise. 

—  Mais  c'est  comme  cela;  le  jour  où  j'ai  fait  mine  de 
trouver  que  Cokril  était  de  trop,  Gustave  a  posé  la  qucs* 
tion  de  cabinet. 
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—  Moi,  j'aurais  pris  le  singe  sans  le...  Gustave,  dit 
Armaîide. 

—  C'est-à-dire  que  si  cela  continue,  il  le  conduira 
dans  le  monde,  reprit  Berthe  avec  humeur. 

—  Et,  fil  Gervaise,  s'il  le  fait  Iiabiller  par  son  tailleur, 
on  les  prendra  pour  les  deux  frères. 

A  ce  dernier  irail.  Pauline  battit  des  mains  avec  une 
joie  enfantine. 

—  Avouez  que  notre  langage  vous  paraît  étrange,  dit 
Gervaise  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Pauline,  et  que 
vous  en  riez  un  peu  par  politesse,  pour  nous  encourager. 

—  Non,  dit  Pauline,  en  cherchant  à  reprendre  son 
assurance,  car  Tespril  n'a  pas  besoin  de  lettres  de  no- 
blesse pour  avoir  droit  de  cité. 

—  Tiens,  mais  on  dirait  qu'elle  se  forme,  la  femme, 
murmura  Lachesnay  au  vicomte. 

—  Oh  1  je  suis  tranquille,  avec  Gervaise  elle  est  h 
bonne  école. 

Georges  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  de  la  salle 
à  manger. 

Pauline  passa  son  bras  sous  celui  de  Gervaise  et  l'en- 
traîna vers  la  table,  où  une  niagnifique  théière  d'argent 
lançait  au  plafond  des  nuages  de  vapeur. 

—  Vous  allez  m'aider  à  faire  les  honneurs  de  mon  eau 
chaude,  dit-elle  m  dt'-signant  h  la  pécheresse  un  plateau 
chargé  de  petits  gâteaux  glacés  el  de  bonbons. 

—  Volontiers. 
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Les  deux  femmes  commencèrent  à  servir. 

—  Ah  çà!  mais  que  diable  avez-vous  ce  soir,  moFi 
cher  Revel?  dit  le  vicomte  en  voyant  le  peintre  refuser  la 
lasse  de  thé  que  lui  présentait  Pauline.  Vous  avez  la  mine 
d  un  héros  de  mélodrame. 

—  J'ai  beaucoup  travaillé  aujourd'hui,  répondit  Jean 
en  s'efforçanl  de  sourire,  et  je  suis  fatigué;  voilà  tout. 

—  Raison  de  plus  pour  prendre  des  forces,  reprit 
Gervaise  eu  s'arrètanl  devant  Revel. 

Étrennez-moi,  je  n'ai  pas  encore  fait  mes  frais  de  la 
soirée. 

Revel  prit  sur  le  plateau  un  quartier  d'orange  glacé 
pour  s'en  débarrasser. 

—  Mesdames!  reprit  de  Brannes  en  frappant  sur  le- 
pauie  de  Jean,  je  dois  vous  prévenir  que  ce  gentleman 
que  vous  voyez  là,  mon  homonyme,  est  le  garçon  le  plus 
joyeux  que  j'aie  jamais  rencontré. 

—  Bah  !  Gt  Gervaise  avec  un  élonnemenl  naïf. 

—  Seulement,  il  a  ses  heures  de  décroissance  comme 
la  lune. 

—  Non,  dit  Revel,  j'ai  mes  jours  de  deuil  comme  les 
autres  ont  leurs  jours  de  joie.  El  s'asscyant  devant  le 
piano,  il  se  mit  à  jouer  le  même  quadrille  qu'Henriette 
avait  exécuté  dans  son  atelier  quelques  mois  aupara- 
vant. 

—  Une  polka  î  une  polka  î  cria  Gervaise  en  entraînant 
Pauline  au  milieu  du  salon. 
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—  Soit,  repril  Jean,  en  frappant  les  premières  me- 
sures d'une  polka  nouvelle. 

Les  deux  femmes  s'clancèrenl  en  lourbillonnant  autour 
du  salon,  aux  applaudissements  de  la  galerie. 

—  Bravo,  Revel!  cria  de  Brannes,  vaut  mieux  lard 
que  jamais  !  Et  reprenant  le  bras  de  Lachesnay ,  il  descen- 
dit avec  lui  au  jardin. 

—  Merci,  M.  Revel,  dit  Pauline  haletante  en  venant 
s'appuyer  contre  l'angle  du  piano. 

—  Mon  Dieu  I  mais  vous  souffrez,  madame  !  s'écria 
Jean,  en  la  voyant  pâlir  et  d'anceler. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-elle  en  riant,  un  éblouissement 
causé  par  le  mouvement  précipité  de  cette  polka. 

-—  Oui,  oui,  crièrent  à  l'unisson  Berihe  et  Arniande 
eu  s'adressant  à  Gorvaise,  l'histoire  de  ton  premier 
amant. 

—  Oli!  mais  cela  m'intéresse  infiniment,  dit  Pauline 
en  se  rapprochant  vivement  du  groupe. 

—  Vous  le  connaissez,  madame?  demanda  Gervaise 
un  peu  surprise. 

—  Oui,  dit  Pauline  d'un  ton  dégagé,  et  comme  le 
héros  de  voire  histoire  est  le  même  que  celui  de  mon 
roman,  je  ne  serai  pas  fâchée  de  savoir  par  comparaison 
à  quel  cha|)itre  j'en  suis  arrivé. 

—  Vous  le  voulez?  Ht  Gervaise  après  un  silence. 

—  Oui, dit  résolument  Pauline,!»  charge  de  revanche, 
si  nous  sommes  une  seconde  fois  belics-sœurs. 
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—  Perdue!  perdue!  murmura  Jean  d'une  voix  sourde 
en  s'élançant  dans  le  jardin  pour  cacher  les  larmes  qui 
l'étoufTaienl. 
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Jean  qui  pleure  et  Jean  qui  rît. 


Or,  pendant  que  Gervaise  racontait  dans  le  salon 
riiisloire  galanîe  de  ses  amours  avec  le  vicomie,  Jean 
Revel  surprenait  involontairement  le  marché  infâme  que 
de  Brannes  passait  avec  son  ami  Lachesnay. 

Marché  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà,  et  dont  le 
vicomte  venait  d'arrêter  les  dernières  conditions. 

De  Brannes  cl  son  ami  rentraient  par  la  salle  à  man- 
ger an  moment  même  oii,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte 
du  jardin,  apparaissait  Jean  Hevel  pâle  et  défait,  les 
lèvres  conlraclées  par  un  sourire  de  dégoût  et  de  pitié. 
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Gervaise  venait  d'achever  ie  récil  de  ses  aventure 
lorsque  Jean  s'avança  lentement  vers  le  cercle  formé  par 
les  femmes,  et  au  milieu  duquel  de  Brannes  et  Lacbesnay 
venaient  de  prendre  place. 

—  Vous  oubliez  un  chapitre,  dil-il  d'une  voix  ferme 
et  éclatanle. 

—  Lequel? demanda  Gervaise. 

—  Celui  où  un  misérable  sans  cœur  et  sans  âme  tra- 
fique de  l'amour  de  sa  maîlresse  et  la  vend  comme  une 
marchandise  à  un  drôle  sans  pudeur. 

A  ces  mots  qui  le  souffletaient  en  plein  visage,  de 
Brannes  se  leva  pâle  de  fureur  et  regardant  son  adver- 
saire avec  une  fixité  elTrayanle. 

—  Et  vous  connaissez  cet  homme?  dit-il  avec  calme. 

—  J'ai  celle  honte,  dit  ïlevel. 

—  Ayez  donc  au  moins  le  courage  de  le  nommer,  qu'il 
puisse  vous  tuer  sans  remords. 

—  Oh!  fli  Revel  en  riant,  vous  êtes  bien  pressé,  vi- 
comte. Si  je  ne  gardais  pas  ce  nom  pour  la  fin  de  mon 
histoire,  ces  dames  n'y  prendraient  aucun  intérêt;  ne  me 
présenliez-vous  pas  tout  à  l'heure  comme  un  baladin  des 
plus  amusants?  Laissez-moi  donc  jouer  mon  personnage. 

—  Ah!  par  pitié!  taisez-vous,  murmura  Pauline  en 
s'altacliant  à  de  Brannes  comme  pour  le  proléger. 

—  Cela  va  mal  tourner,  dit  Gervaise  à  l'oreille  de  sa 
voisine. 

—  Monsieur,  votre  conduite  est  celle  d'un  rusire,  (îl 
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Lachesnay  en  sorlaiil  du  cercle  el  en  venant  se  placer  en 
face  de  Jean,  el  je  vous  défends  d'ajouter  un  seul  mot. 

—  Bahl  dit  Revel,  esl-ce -que  |)ar  hasard  M.  de 
Brannes  vous  aurait  donné  la  maison  par-dessus  le  mar- 
ché, pour  commander  ici  ? 

Le  boursier  recula  de  quatre  pas,  atterré  par  celte  ré- 
ponse. 

—  Alors,  c'est  à  moi  de  vous  chasser!  s'écria  de 
Brannes  en  iiidiquanl  la  porte  à  Revel.  Vous  êtes  ivre, 
ou  vous  êtes  fou,  sortez! 

—  Oh  !  pas  avant  de  vous  avoir  fait  connaître!  s'écria 
Jean.  Vous  me  tuerez  demain,  soit,  mais  je  vous  aurai 
déshonoré  ce  soir. 

Allons!  ne  faites  donc  pas  tant  de  façons;  vous  êtes 
ici  en  famille,  vicomte,  el  ces  dames  seront  indulgentes. 

Berlhe  el  Armande  se  serrèrent  l'une  conlre  l'autre 
avec  un  effroi  véritable. 

Quant  à  Gervaise,  elle  regardait  le  jeune  homme  avec 
une  sorte  d'admiration. 

—  Voyons,  dit  Lachesnay  en  faisant  un  mouvement 
pour  se  rapi)rocher  de  la  porte. 

—  Ah!  dit  Jean,  je  ne  vous  engage  pas  5  essayer  de 
la  force  brutale. 

—  Que  feriez-vous  donc? 

—  Je  n'attendrais  pas  à  demain  pour  vou";  tuer,  dit 
R(îvel  d'une  voix  sourde. 

—  Oui,  Cl  le  vicomte,  à  coups  de  poing,  n'est-ce  pas? 
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comme  vous  avez  tué  le  marquis  d'Argis  à  Bruxelles. 
Il  paraît  décidément  que  c'est  votre  genre. 

—  Vous  aimiez  cet  homme,  reprit  Jean  en  s'adressanl 
à  Pauline,  et  dans  voire  confiance  Insensée  vous  compilez 
sur  sa  loyauté,  sur  son  honneur!  Eh  bien,  vous  néllez 
pour  lui  que  la  dernière  des  courtisanes;  et  comme  ces 
eues  sans  nom  qui  rampent  dans  la  fange  de  la  société, 
il  spéculait  déjà  sur  votre  beauté  pour  s'en  faire  un  mar- 
chepied de  fortune. 

Un  cri  déchirant  s'élança  des  lèvres  de  la  malheureuse 
femme  qui  se  laissa  retomber  sur  le  divan. 

—  Démentez-moi  donc  si  vous  l'osez,  continua  Jean 
en  s'adressanl  au  vicomte. 

—  Oh!  je  vous  tuerai!  hurla  de  Brannes  avec  rage. 

—  Ah!  oui,  vous  êtes  brave  l'épée  à  la  main,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien,  moi  qui  vous  ai  vu  trembler  et  pâlir  devant 
un  homme,  moi  que  vous  avez  abandonné  lâchement 
quand  un  valet  accourait  pour  me  défendre...  je  vous 
dis  que  vous  êtes  un  lâche!...  Tenez,  voyez  comme  la 
peur  décompose  son  visage  et  comme  ses  mains  trem- 
blent... 

Et  Jean,  bondissant  jusqu'aux  panoplies  suspendues 
contre  la  muraille,  décrocha  deux  épées  de  combat  et  en 
jeta  une  aux  pieds  du  vicomte. 

—  Enfin!  s'écria  de  Brannes  en  repoussant  Pauline  et 
en  sejelant  sur  l'arme. 

Les  deux  adversaires  mirent  habit  bas. 
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—  Mais  c'est  de  la  fo!ie  !  s'écria  Lacliesnay  en  cher- 
chant à  s'emparer  de  l'épce  du  vicomte,  ce  due!  est  im- 
possible ici. 

—  Place,  fais-moi  place,  dit  le  vicomte  avec  rage;  c'est 
devant  vous  tous  qu'il  m':»  insulté,  c'est  devant  tous  qu'il 
faut  que  je  me  venge.  Vous  êtes  témoins  que  je  n'ai  agi 
que  dans  le  cas  de  légitime  défense. 

—  Allons,  dit  Jean,  votre  moyen  n'est  guère  ingé- 
nieux, nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde.  C'est 
une  simple  leçon  d'armes  que  vous  allez  me  donner. 

Un  des  fleurets  se  sera  démoucheté  dans  la  chaleur  de 
l'assaut,  voilà  tout. 

La  justice  ne  se  donnera  même  pas  la  peine  de  faire 
une  enquête...  les  maladresses  ne  l'intéressent  point. 

—  Soit,  dit  le  vicomte  en  tombant  en  garde. 

—  Arrêtez!  par  pitié!  par  grâce!  s'écria  Pauline 
d'une  voix  déchirante. 

Lachesnay  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  femme, 
pendant  que  Berthe  et  Armande  s'élançaient  vers  la  porte 
du  jardin. 

Gervaise  seule  resta  calme  et  alla  s'asseoir  à  l'autre 
bout  du  salon. 

—  Courage!  dit-elle  en  passant  auprès  de  Rcvel. 
Les  deux  adversaires  lombèrent  en  garde  à  trois  pas 

de  distance. 

Le  vicomte  ét:iit  un  des  meilleurs  élèves  de  Raymondi, 
et  sa  légèreté  était  citée  ù  la  salle  d'armes. 
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Rêve!  n'avait  pour  lui  qu'une  vigueur  de  poignet  sur- 
iiumainc. 

A  la  troisième  passe,  de  Brannes  fît  une  felnle  de  coup 
droit  pour  se  fendre  sur  son  adversaire  et  lui  porter  un 
coup  de  seconde. 

Mais  Jean  para  la  boite  avec  une  telle  force,  que 
l'arme  du  vicomte,  chassée  par  le  fort  de  i'épée  de  son 
ennemi,  bondit  sur  le  tapis. 

De  Brannes  poussa  un  cri  de  rage  el  écarta  de  sa  main 
gauche  I'épée  de  Jean  qui  venait  de  lui  effleurer  la  poi- 
trine. 

Sur  le  terrain  et  en  présence  de  témoins  sérieux,  cette 
violai  ion  des  règles  du  duel  eût  été  flétrie  comme  elle  !e 
méritait. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  êtes  un  lâche!  s'écria 
Jean  en  arrachant  I'épée  des  mains  du  misérable.  Allons, 
ramassez  votre  épée  et  continuons. 

—  Ma  jiauvre  petite  Jeanne!  ma  pauvre  petite  fille! 
dit  Pauline  en  tombant  à  genoux  el  en  cachant  son  vi- 
sage dans  ses  deux  mains. 

A  ce  cri  si  touchant  de  la  malheureuse  femme,  Revel 
chancela  comme  s'il  venait  d'être  frappé  au  cœur. 

—  îVon,  dit-il  entre  ses  dents,  je  ne  le  tuerai  pas. 

—  Mais  finis-en  donc  avec  lui!  cria  Lachesnay  avec 
emportement. 

De  Brannes  s'élança  sur  son  adversaire  qui  s'était 
remis  en  garde. 
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Les  deux  épées  s'enlacèrent  encore  el  le  crépilemenl 
de  l'acier  contre  l'acier  se  fil  entendre  de  nouveau. 

—  Touché!  s'écria  de  Brannes  en  déiachanl  un  coupé 
qui  alla  frapper  Jean  en  pleine  poitrine. 

Le  coup  avait  été  porté  avec  une  telle  violence  que 
Revel  alla  trébucher  contre  la  muraille. 

—  Casse-cou,  dit  Lachesnay  avec  un  cynisme  révol- 
tant. 

A  la  vue  du  sang  qui  s'échappait  de  la  poitrine  de 
Revel,  les  femmes  poussèrent  des  cris  d'eflVoi  el  se  jetè- 
rent sur  le  vicomte  pour  arrêter  le  combat  pendant  que 
Lachesnay  fermait  avec  soin  toutes  les  portes. 

Pauline  seule  s'élança  vers  le  blessé  qui  était  resté 
debout  contre  la  muraille,  l'œil  fixe  el  la  main  gauche 
crispée  sur  le  cœur. 

L'épée  du  vicomte  lui  avait  traversé  le  poiguel  droit 
et  avait  j)énétré  de  quelques  lignes  dans  la  poitriue. 

—  0!)  !  malheureuse!  c'est  moi  qui  ai  tout  fait!  mur- 
mura Pauline  avec  désespoir;  et  déchirant  son  mouchoir, 
elle  releva  doucement  le  bras  blessé  de  Jean,  et  commença 
à  bander  la  plaie. 

—  Le  coup  était  bon,  dit  Revel  dont  le  visage  prit 
subitement  une  expression  de  gaieté  insultante  ;  mais  il  y 
a  un  Dieu  pour  les  bravos  gens... 

Jean  qui  pleure  ne  pouvait  pas  tuer  Jean  qui  rit. 
Vous  m'excuserez,  M.  Lachesnay,  si  je  ne  fais  pas  de- 
jiiain  votre  partie;  je  crains  bien  de  ne  pouvoir  serrer  la 
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poignée  d'une  épée  avant  un  mois.  Mais  rassurez-vous, 
vous  n'aurez  rien  perdu  pour  aUendre. 

De  Brannes  s'ai)proclia  de  la  cheminée  et  agita  le  cordon 
d'une  sonnette. 

—  Georges,  dit-il,  faites  avancer  une  voiture. 

—  Non,  dit  Gervaise  en  se  levant,  je  mets  mon  coupé 
à  la  disposition  de  ce  brave  jeune  homme.  Celle  voiture 
n'a  jamais  charrié  que  des  filles  comme  moi  ou  des  vi- 
comtes comme...  Le  sang  d'un  homme  de  cœur  la  lavera 
de  toutes  ces  souillures. 

Cinq  minutes  après,  Jean  Revel  qui  venait  de  s'é- 
vanouir élait  transporté  dans  le  coupé  de  la  pécheresse. 

—  Où  faut-i!  le  conduire?  demanda  Gervaise  en  repre- 
nant sou  chapeau  et  son  manlelet. 

—  Chez  toi,  au  diable,  dit  Lachesnay. 

--  Rue  de  Berlin,  19,  fil  de  Brannes  en  s'asseyant  en 
face  de  son  ami,  et  en  commençant  une  partie  d'écarté. 

—  Non,  murmura  Pauline  bas  à  l'oreiile  de  Gervaise, 
chez  ma  sœur,  rue  de  Grcnelle-Saint-Germain,  128. 

—  Ah!  très-bien,  se  dit  la  pécheresse  en  s'élançanl 
dans  sa  voiture,  c'était  l'amant  de  cœur  :  c'est  égal,  il  y  a 
au  bagne  de  Toulon  des  canailles  qui  ont  plus  de  géné- 
rosité el  de  pudeur  que  ce  de  Brannes  et  ce  Laciiesnay. 
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Henriette. 


Pauline  avait  eu  raison  de  compter  sur  l'inallérable 
dévouement  de  sa  sœur. 

Quand  la  pécheresse  lui  eut  raconté  en  détail  les  évé- 
nements de  la  soirée,  la  pauvre  enfant  sentit  son  cœur  se 
briser  dans  sa  poitrine,  et  sa  douleur  fut  si  vraie  et  si 
touclianle,  que  Gervaise  elle-même  en  fut  émue. 

—  Voyons,  dit-cllc,  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous 
attendrir,  commençons  par  nous  occuper  de  ce  pauvre 
diable. 

—  Oui,  oui,  dit  Henriette,  il  faut  le  faire  porter  ici. 
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—  Mon  cocljer  esl  fort  comme  un  hercule,  il  le  mon- 
tera dans  ses  bras. 

—  El  Dioi  je  vais  préparer  un  lit  dans  le  salon,  dit 
Marcelle  en  commençant  à  débarrasser  les  meubles. 

—  Que  faudra-t-il  ôire  au  concierge?  demanda  Ger- 
vaise,  qui,  du  premier  coup  d  œil,  avait  vu  à  qui  elle 
avait  affaire. 

—  Dites-lui  que  ce  jeune  homme  est  mon  frère  et  qu'il 
s'est  blessé  en  jouant  avec  un  pistolet...  Peu  m'importe, 
du  reste,  l'opinion  du  monde;  je  passe  déjà  pour  avoir  un 
enfant. 

—  Bien,  dit  Gervaise  en  s'élançant  dans  l'escalier. 
Une  heure  après,  Jean  Revel  était  couché  dans  le  iil 

que  Marcelle  vjua.t  de  préparer  pour  lui,  et  Gervaise 
rentrait  avec  son  médecin  qu'elle  était  allée  chercher  en 
brûlant  le  pavé. 

Le  médecin  sonda  la  plaie  et  posa  le  premier  appareil. 

La  blessure  que  Jean  avait  reçue  à  la  poitrine  n'était,  à 
vrai  dire,  qu'une  siuiple  égratignure;  mais  celle  qui  lui 
traversait  le  poignet  départ  en  part  présentait  une  cer- 
taine gravité. 

L'homme  de  l'art  répondait  de  la  vie  du  malade,  mais 
il  désespérait  de  rendre  le  mouvement  à  la  main  droite. 

Jean  Revel  pouvait  rester  estropié  toute  sa  vie. 

Ranimé  par  les  soins  du  docteur,  Jean  ne  tarda  pas  à 
reprendre  connaissance  pour  retomber  presque  aussilol 
&iUS  une  somnolence  et  une  prosîration  complètes. 
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Pendant  le  Irajel  de  la  rue  du  Bac  à  la  rue  de  Grenelle, 
il  avait  perdu  une  quantité  énorme  de  sang. 

—  II  est  probable  qu'il  aura  un  peu  de  délire  celle  nuit, 
dil  le  docteur;  ne  vous  effrayez  pas,  et  faites-lui  boire  la 
potion  que  je  vais  vous  envoyer. 

—  Ria  voilure  va  vous  ramener  chez  vous,  docteur. 

—  Vous  restez,  Gervaise? 

—  Oui,  dit-elle,  si  madame  veut  bien  me  permettre 
de  veiller  cette  nuit  auprès  de  notre  malade. 

—  Merci,  dit  Henriette,  j'accepte  avec  reconnaisance. 
Marcelle  roula  un  fauteuil  auprès  du  lit  de  Jean,  et 

réclama  avec  tant  d'instance  le  soin  de  veiller  le  blessé, 
que  les  deux  femmes  durent  lui  céder. 

Henriette  fit  passer  Gervaise  dans  la  chambre  à  cou- 
cher. 

La  petite  Jeanne  dormait  dans  son  berceau. 

—  La  jolie  petite  fille!  dit  Gervaise  en  se  penchant 
sur  le  berceau  pour  la  regarder  en  souriant. 

—  Oui,  dil  Henriette,  c'est  l'enfant  de  ma  sœur. 

—  Ah  !  dit-elle  avec  un  soupir,  elle  est  bien  heureuse  ! 
moi  aussi  j'ai  eu  un  enfant,  mais  le  bon  Dieu  me  Ta 
repris. 

—  Pauvre  femme!  dit  Henriette  avec  bonté. 

—  Allez,  ne  me  plaignez  pas!  elle  efil  rougi  de  sa 
mère,  ou  elle  se  serait  perdue  un  jour... 

Et  Gervaise  ajouta  d'une  voix  sourde  : 

—  Elle  est  mieux  là  où  elle  est. 
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Henriette  avança  une  causeuse  auprès  du  feu  et  engagea 
Gervaise  à  se  reposer. 

—  Soii,  dit-elle  en  s'enroulanl  dans  un  cliàle,  mais  je 
veillerai. 

Henriette  s'agenouilla  devant  le  berceau  de  la  petite 
Jeanne,  et  après  être  restée  quelques  minutes  en  prière, 
elle  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit. 

La  tête  de  la  courtisane  retomba  bientôt  sur  son 
épaule,  et  ses  yeux,  alourJis  par  la  fatigue  et  le  sommeil, 
se  voilèrent  peu  à  peu. 

—  Ah  !  misérable  nature,  dil-elle  en  essayant  en  vain 
de  lutter,  tu  n'as  de  force  et  de  courage  que  pour  la 
fatigue  d'une  nuit  d'orgie,  que  pour  le  mal  ! 

La  nuit  s'acheva  sans  accident. 

Le  lendemain,  Gervaise  partit  au  petit  jour,  en  deman- 
dant la  permission  d'envoyer  dans  la  journée  savoir  des 
nouvelles  du  blessé. 

Lorsque  le  médecin  revint  pour  lever  l'appareil,  Jean 
Revel  avait  repris  toute  sa  connaissance.  En  apprenant 
par  Marcelle  chez  qui  on  l'avait  transporté,  un  éclair 
joyeux  illumina  son  visage. 

—  Elle  viendra!  je  la  verrai  encore,  dit-il  avec  émo- 
lion. 

Henriette  s'ai)procha  du  malade. 

—  Oui,  si  vous  êtes  raisonnable  et  si  vous  vous 
laissez  bien  soigner. 

A  la  vue  d'Henriette,  Jean  seiUil  que  la  force  morale 
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qui  l'avail soutenu  jusqu'alors,  l'abandonnait  subilemenl; 
de  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues  décolorées,  el 
il  resta  plusieurs  minutes  avant  de  pouvoir  parler.  Mar- 
celle se  retira  discrètement, 

Henriette  ignorait  complètement  la  résolution  déses- 
pérée de  sa  sœur;  et  lorsqu'elle  apprit  de  la  bouche 
même  de  Jean  à  quel  degré  d'avilissement  elle  était  des- 
cendue, elle  ne  put  trouver  une  seule  parole  pour  la 
défendre. 

Les  sentiments  d'honneur  el  de  droiture  reprenaient  le 
dessus  dans  cette  naiure  si  noble  et  si  franche. 

—  Maintenant,  dit-elle  d'une  voix  altérée,  elle  est 
perdue  pour  vous  comme  pour  moi.  Dieu  m'est  témoin 
que  j'ai  fait  tous  les  sacrifices,  que  j'ai  eu  tous  les  dé- 
vouements pour  elle...  Et  Henriette  raconta  alors  à  Jean 
quelle  existence  eilc  s'était  imposée  pour  élever  près 
d'elle  l'enfant  de  Pauline  et  ce  que  sa  considération  per- 
sonnelle avait  à  souffrir  de  celle  position. 

—  Ahl  dit  Jean  qui  semblait  dévorer  toutes  ses 
paroles,  vous  étiez  le  bon  ange  de  la  famille.  Oui,  vous 
avez  raison,  je  dois  oublier  jusqu'à  son  nom,  elle  est 
morte  pour  moi  à  présent.  Mais  pourquoi  m'a-t-elle  fait 
transporter  ici?  Voilà  ce  que  je  ne  puis  mexpliquer. 

—  Fallait-il  donc  vous  laisser  mourir  sans  secours? 
dit  Henriette  avec  bonté;  vous  n'avez  ni  parcnlSjUi  amis 
pour  veiller  près  de  vous  cl  vous  consoler;  elle  a  bien 
fait  de  penser  à  moi    pour  remplir  ce  double  devoir. 
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—  Merci!  murmura  le  blessé  en  nrrèlanlsur  la  jeune 
fille  un  rei5'ard  reconnaissant. 

—  Î^Iaintenant,  dit  Henriette  en  se  levant,  il  faut  que 
je  vous  quitte  pour  aller  donner  mes  leçons  :  Marcelle 
restera  près  de  vous  en  mon  absence. 

—  Vos  leçons  î  dit  Revel  un  peu  surpris. 

—  Oui,  dit  Henriette  en  souriant;  il  faut  bien  que  je 
gagne  les  mois  de  nourrice  de  ma  petite  nièce. 

—  Oli  !  tenez,  s'écria  Jean  avec  élan!  vous  êtes  un 
ange!... 

Lorsque  Henriette  rentra  quelques  heures  après,  Mar- 
celle lui  remit  une  lettre  et  une  carte. 

La  carte  portail  le  nom  de  Gervaise. 

La  lettre  était  de  sa  sœur.  Pauline  lui  annonçait 
qu'elle  allait  passer  huit  jours  à  Fontainebleau  avec  de 
Brannes. 

Elle  lui  recommandait  d'avoir  bien  soin  de  son  enfant, 
et  s'excusait  enfin  de  ne  pas  aller  savoir  lIcs  nouvelles  du 
blessé. 

Henriette  froissa  la  lettre  avec  colère  et  la  jeta  au 
feu. 

—  C'est  bien,  dit-elle  en  se  débarrassant  de  son  chàle 
et  de  son  chapeau.  Et  comme  le  berceau  était  vide  : 

—  Où  donc  est  la  petite?  continua-t-elleen  s'adressant 
à  Marcelle. 

—  Avec  M.  Jean,  dit  Marcelle  en  soulevant  légèrement 
la  portière  du  salon. 
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Le  blessé  élail  accoudé  sur  ses  oreillers  et  porlail  à 
ses  lèvres  la  petite  main  de  l'enfant ,  qui  lui  souriait 
comme  à  un  ami. 

Henriette  contempla  pendant  quelques  secondes  ce 
riant  tableau. 

—  Allons,  Marcelle,  cria  Jean,  ma  petite  amie  va  se 
fâcher;  reprenez-la  bien  vite,  avant  qu'elle  pleure. 

Henriette  entra  vivement,  et  on  enleva  l'enfant  dans 
ses  bras. 

—  Vous  me  la  rapporterez,  n'est-ce  pas?  dit  Jean  en 
souriant.  Elle  est  si  gentille,  et  nous  faisons  si  bon 
ménage... 

C'est  à  regret  que  nous  sommes  forcé  de  passer  raj)i- 
demenl  sur  les  événements  (jui  s'accomplirent  pendant  la 
longue  convalescence  de  notre  ami  Jean. 

Ce  tableau  d'intérieur,  si  naïf  et  si  frais,  eût  été 
une  véritable  bonne  fortune  pour  notre  plume;  mais 
il  ne  pouvait  entrer  dans  le  cadre  que  nous  nous  sommes 
imposé. 

La  reconnaissance  acheva  rapidement  ce  que  l'amiiié 
et  l'estime  avaient  commencé. 

Jean  Revel  devina  bientôt  le  secret  d'Henriette. 

Les  soins  empressés  de  la  jeune  fille,  son  dévouement 
sans  bornes,  la  tristesse  que  lui  inspirait  la  pensée  d'une 
séparation  prochaine,  rien  n'avait  échappé  au  jeune 
homme. 

Quand  le  souvenir  de  Pauline  venait  parfois  lui  serrer 
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le  cœur,  il  regardait  Heurielte,  et  la  douce  sérénité  de  ce 
visage  angélique  rendait  le  calme  à  sa  raison. 

Un  autre  lien  rattachait  encore  ces  deux  êtres  l'un  à 
l'autre  :  c'était  l'affection  qu'ils  portaient  à  Tenfant  de 
Pauline. 

La  petite  Jeanne  était  devenue  l'inséparable  compagne 
de  Jean  pendant  les  longues  absences  d'Henrielle,  et  sa 
tendresse  pour  elle  était  si  démonstrative,  si  vraie,  si 
communicaiive,  que  lorsqu'une  souffrance  passagère  venait 
à  arracher  à  l'enfanl  des  cris  de  douleur,  Jean  n'avait 
qu'à  la  prendre  dans  ses  bras  et  à  lui  parler  pour  la  calmer 
aussitôt. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  Pauline  eût 
donné  de  ses  nouvelles,  et  Henriette  commençait  à  conce- 
voir de  sérieuses  inquiétudes,  lorsque  la  jeune  femme 
entra  un  malin  chez  sa  sœur. 

Henriette  venaitde  sortir  pour  faire  quelques  emplettes. 
Marcelle  fit  passer  Pauline  dans  la  chambre  de  sa 
sœur. 

Pauline  semblait  avoir  vieilli  de  dix  années  pendant  ces 
quinze  jours,  et  Marcelle  fut  effrayée  de  laltéraliondeson 
visage. 

—  Ma  fille!  montrez-moi  ma  fille,  dit-elle  en  se  lais- 
sant tomber  dans  un  fauteuil. 

Marcelle    posa   doucement  l'enfant  sur  ses  genoux. 

Pauline  la  serra  avec  égarement  sur  son  sein,  tout  en 
la  couvrant  de  baisers. 
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—  Voyons,  parle-nioi  donc,  Marcelle,  dis-moi  qu'il  est 
sauvé. 

—  Oui,  dit  Marcelle,  el  cela  grâce  à  niadenioiselle 
Henrielte,  car  le  médecin  avait  eu  un  moment  de  sé- 
rieuses inquiétudes...  Mais  il  va  tout  à  fait  bien  main- 
tenant. 

—  Ali  !  tant  mieux,  dit  Pauline  avec  émotion.  Voyons, 
Marcelle,  tu  as  pour  ce  jeune  homme  un  dévouement  sans 
bornes. 

—  Oui.  dit  Marcelle,  et  c'est  au  nom  de  la  reconnais- 
sance que  j'ai  pour  lui,  que  je  vais  vous  parler,  madame. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  sans  éducation,  et  je 
ne  sais  pas  tourner  de  bulles  phrases  pour  obtenir  ce  que 
j.'  veux. 

Mais  c'est  à  genonx  que  je  vous  supplie,  c'est  au  nom 
du  bonheur  de  voire  sœur  que  je  vous  implore,  madame. 

—  Oh!  je  te  comprends,  va  :  il  l'aime,  n'est-ce  pas? 
dit  Pauline,  dont  le  visage  rayonnait  d'une  joie  céleste. 

—  Oui,  dit  Marcelle;  mais  s'il  vous  voyait,  il  oublie- 
rait peut-être  ses  bonnes  résolutions. 

—  Merci,  mon  Dieu!  murmura  Pauline,  j'ai  réussi. 

—  Hélas!  non,  il  pense  toujours  à  vous;  pendant  sou 
sommeil ,  votre  nom  s'échappe  encore  de  ses  lèvres... 

—  Mais  que  puis-je  faire  de  plus,  dit  Pauline  avec 
désespoir,  si  son  amour  est  plus  fort  que  son  mépris? 

—  Parlez!  parlez  bien  loin,  dit  Marcelle. 

—  Oui,  tu  as  raison,  reprit-elle  après  avoir  réfléchi; 
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nous  partirons  ensemble,  Marcelle,   avec  notre   ange 
adoré. 

—  Aiï  ?  vous  voulez  reprendre  la  petite? 

—  Oui,  dit  Pauline,  pour  lui  consacrer  ma  vie  entière. 
Mais  qu'as-lu  donc  à  hésiter,  ne  suis-je  pas  sa  mère? 

—  Oui,  reprit  doucement  3Iarcelle,  vous  êtes  sa  mère, 
c'est  vrai...  mais  vous  ne  pourrez  jamais  lui  donner  un 
nom. 

—  Ah!  murmura  Pauline,  tu  es  cruelle. 

—  Non,  car  c'est  pour  son  bonheur  à  venir  que  je 
parle. 

Allez,  vous  n'êtes  pas  la  seule  à  aimer  celte  chère  pe- 
tite, et  si  vous  aviez  assez  de  courage  et  de  volonté  pour 
la  laisser  ici...  elle  aurait  bientôt  une  famille  et  un 
nom. 

—  Ils  radopteraienl?  dit  Pauline  halelanic  d'émotion. 

—  Oui,  fit  3Iarcelle,  je  vous  le  jure,  car  cesl  leur  vœu 
le  plus  cher! 

—  Mais  si  loin  que  je  sois,  il  y  aura  toujours  un  n)o- 
mcnl  où  je  voudrai  embrasser  ma  fille,  où  mon  amour 
sera  plus  fort  que  ma  raison. 

—  Non,  reprit  Marcelle,  car  ce  jour-là  vous  songerez 
aux  conséquences  fatales  de  votre  retour,  et  vous  ne 
voudrez  pas  compromettre  le  repos  de  v(.tre  sœur  et 
l'avenir  de  votre  enfant. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!...  et  j'étais  insensée  quand  jo 
voulais  enchaîner  son  exislonce  à  la  mienne. 
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Je  n'aurais  jamais  été  qu'un  embarras  ou  une  honte 
pour  loi,  pauvre  pelile,  et  je  veux  que  lu  sois  heureuse 
et  honorée  un  jour. 

—  Voyons,  cainiez-vous ,  madame!  fil  Marcelle  avec 
bonté;  vous  avez  tout  le  lemps  de  prendre  une  résolu- 
tion. 

Pauline  détacha  de  son  cou  une  petite  médaille  d'argent 
el  la  passa  à  celui  de  son  enfant. 

—  Cher  ange!  c'est  l'image  de  la  Vierge  Marie;  elle  le 
portera  bonheur,  dit-elle  en  prenant  entre  ses  mains  la 
lèle  de  son  enfant  el  en  la  couvrant  de  baisers. 

Vous  en  aurez  bien  soin,  n'est-ce  pas,  Marcelle?  vous 
ne  la  quitterez  jamais. 

—  Jamais. 

—  Merci,  dit  Pauline  en  serrant  avec  élan  la  main  de 
la  brave  femme.  Allez,  vous  serez  contente  de  moi,  Mar- 
celle. 

—  Vous  n'attendez  pas  votre  sœur? 

—  Non!  dit  Pauline  en  souriant;  vous  lui  renjeltrez 
ce  pelit  bouquet  de  violettes  en  lui  disant  que  je  revien- 
drai bientôt. 

Laissez-moi  l'embrasser  encore  une  fois,  dit-elle  en  se 
pcûchant  sur  le  berceau. 
Au  revoir,  Marcelle  !  au  revoir. 


XV 


%jaiut-Oaou. 


—  Eb  bien ,  vrai,  dit  le  vicomle  en  se  renversant  dans 
un  fauieui!,  c'est  une  singulière  fantaisie  que  lu  as  eue 
là,  ma  ciière  Pauline. 

Du  reste,  je  ne  te  blâme  pas;  tu  avais  le  désir  de  faire 
celle  excursion  à  Sainl-Ouen  :  du  moment  où  Gervaise, 
Bcrlbe  et  Armande  sont  de  la  parlie,  vous  serez  en 
force  pour  vous  défendre...  Et  d'ailleurs,  c'est  aujour- 
d'hui mercredi,  lîle  sera  aussi  déserte  que  celle  de  Ro- 
binson. 

—  Berihe  m'a  parlé  si  souvent  du  plaisir  qu'elle  pre- 
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nail  à  se  promener  sur  i'eau  dans  le  canol  de  son  amanl, 
que  j'ai  voulu  essayer  une  fols  d'un  exercice  nouveau 
pour  moi.  Armande  el  elle  sont  du  reste  très  habiles  à 
manœuvrer  une  embarcation. 

—  Oh!  je  sais,  fit  de  Brannes  en  rianl,  la  réputation 
de  Berthe  comme  canotière  est  des  mieux  établies.  Et 
comment  allez-vous  à  Saint-Ouen? 

—  Dans  la  voilure  de  Gervaise  qui  doit  venir  me 
prendre  à  miiii,  continua  Pauline  en  achevant  de  se 
coiffer. 

—  Eh  bien  !  il  ffuidra  les  ramener  dîner  ici.  Je  don- 
nerai des  ordres  pour  cela. 

—  Merci  de  celle  attention,  dit-elle. 

—  A  propos,  t'ai-je  raconté  ce  qui  était  arrivé  à  ce 
pauvre  Lachesnay  ? 

—  Non,  mais  je  le  devine. 

—  Quoi,  que  devines-lu  ? 

—  11  se  sera  sauvé  en  emporlant  l'argcnl  Je  ses 
clients. 

—  Juste,  dit  le  vicomte,  il  a  filé  samedi  soir  par  le 
Irain  ex|)ress  de  Londres  avec  quatre  cent  mille  francs. 

-  Madame  Gervaise  fait  demander  si  madame  est 
prête,  dit  Georges  en  frappant  à  la  porte  de  la  chambre. 

—  Dites  que  je  descends. 

—  Surtout,  sois  prudente,  dit  le  vicomte  en  lui  ser- 
rant la  main. 

—  Oii  !  dit  Pauline  avec  un  sourire  forcé,  les  acci- 
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dents  n'arrivent  qu'à  ceux  qui  y  meîlenl  de  la  bonne  vo- 
lonté, 

—  A  ce  soir. 

—  A  ce  soir,  répéta  Pauline  en  laissant  retomber 
derrière  elle  la  portière  de  soie. 

Une  heure  après,  le  coupé  de  Gervaise  s'arrêtait  de- 
vant le  bac  de  Sainl-Ouen,  et  les  quatre  femmes  sautaient 
dans  ie  bateau  da  passeur. 

-—  Ah  !  voilà  le  canot  de  Gustave,  dit  Berlhe  en  dési- 
gnant une  petite  yole  galipotée  qui  se  balançait  sous  les 
saules  de  l'ile. 

Vous  m'attendrez  sur  la  berge  pendant  qu'Armande 
m'aidera  à  parer  1  embarcation. 

Gervaise  sauta  la  première  dans  l'île  et  tendit  la  main 
à  Pauline  pour  l'aider  à  descendre  du  bateau. 

—  Ah!  cest  vous,  mère  Catherine,  dit  Berthe  en 
voyant  s'approcher  une  paysanne  qui  portail  un  enfant 
dans  ses  bras. 

—  Vous  è[Qs  donc  par  ici  aujourd'iiui  !  mademoiselle 
Berlhe. 

—  Oui,  nous  venons  faire  un  tour  en  canot. 

—  3ion  homme  va  vous  porter  les  avirons  et  la 
barre. 

—  C'est  cela,  dit  Armande,  et  nous  laisserons  chez 
vous  nos  chapeaux  et  nos  châles,  qui  nous  généraient 
pour  nager. 

—  entrons,  continua  Berlhe,  en  montanl  les  quelques 
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marches  de  terre  battue  qui  formaient  comme  une  sorte 
de  perron  devant  la  maisonnelle  de  Catherine. 

Les  femmes  commencèrent  à  se  débarrasser  de  leurs 
manlelels  et  de  leurs  bijoux,  que  la  paysanne  enferma 
dans  une  grande  armoire  de  chêne, 

—  Regarde-moi  un  peu  cette  grosse  mère-là,  fit 
Berthe  en  enlevant  dans  ses  bras  Tcnfanl  de  Catherine, 
et  dis-moi  si  ta  fille  est  taillée  en  force  comme  cela? 

Une  pâleur  livide  descendit  comme  un  linceul  sur  le 
visage  de  Pauline. 

—  Non,  dit-elle  en  s'efforçant  de  sourire,  ma  petite 
Jeanne  ne  pourrait  soutenir  la  comparaison. 

Pierre,  lo  mari  de  Catherine,  entra  en  ce  moment. 

—  La  yole  est  parée,  dit- il  en  secouant  les  cendres  de 
sa  pipe,  et  je  l'ai  remorquée  contre  le  bac  ;  comme  cela, 
vous  pourrez  vous  embarquer  sans  vous  salir. 

—  L'eau  est  joliment  forte,  reprit  Berthe  en  entrant 
dans  la  yo!C;  que  Pierre  maintenait  contre  le  bac. 

—  Oh!  vous  aurez  un  rude  courant  à  la  pointe  de 
l'île,  ajouta  Pierre,  et  il  vous  faudra  souquer  ferme  pour 
doubler  les  pêcheries. 

—  Voyons,  reprit  Berthe:  toi,  Gervaise,  lu  vas  le 
coucher  à  l'avant;  Pauline  se  mettra  à  la  barre,  et  Ar- 
niande  et  moi  nous  tiendrons  les  avirons. 

—  Mais,  dit  Pauline,  je  ne  saurai  i)as  vous  diriger, 
moi. 

—  Bah!  assieds-loi  bien  au  milieu  de  ton  banc,  fais 
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passer  sous  tes  bras  les  lireveilles  de  la  barre,  et  lire  à 
droite  ou  à  gauche,  selon  que  je  te  le  dirai.  C'est  simple 
comftie  bonjour,  et  dans  un  quart  d'heure  tu  nous  pilo- 
teras admirablement. 

Les  quatre  femmes  s'assirent  dans  la  yole  aux  places 
désignées  par  Berthe. 

—  Allons-y,  dit  Berthe  en  posant  son  aviron   sur  le 
premier  système  de  bâbord. 

—  Bonne  promenade!  cria  Pierre  en  poussant  lem- 
barcation  au  large. 

—  Appuie  ferme  à  droite,  dit  Berthe  à  Pauline. 
L'embarcation  vira  contre  le  courant. 

Berthe  et  Armande  se  courbèrenl  sur  leurs  avirons, 
et  la  yole  fila  à  vingt  pieds  du  bord. 

—  Où  allons-nous?  demanda  Gervaise. 

—  Nous  allons  faire  le  tour  de  i'ile  en  commençant 
par  le  plus  rude. 

—  Comme  l'eau  est  glacée!  continua  Gervaise  en 
Irempant  le  bout  de  ses  jolis  doigts  roses  dans  le  fleuve. 

Un  tressaillement  nerveux  glissa  sur  les  membres  de 
Pauline. 

—  Tu  as  froid?  lui  dil  Gervaise  qui  la  regardait  en  ce 
moment. 

—  \on,  dit-elle,  mais  cette  eau  court  si  vite  autour  de 
nous  que  cela  m'éblouit. 

—  C'est  égal,  ce  serait  une  mauvaise  affaire  que  de 
tomber  à  l'eau  aujourd'hui. 
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—  Allenlion,  dit  Berthe  en  lournanl  la  lête,  nous 
approchons  des  pêcheries. 

—  Ah  çà,  mais,  dit  Gervaise  avec  une  pointe  d'inquié- 
tude, il  y  a  donc  du  danger. 

—  Oui,  si  on  allait  crever  son  bateau  sur  les  pi- 
quels...  Il  y  a  là  un  tourbillon  qui  passe  sous  l'ile,  à  ce 
qu'on  dit  :  toujours  est-il  qu"il  se  noie  là  tous  les  ans 
quatre  ou  cinq  nageurs  maladroits. 

—  Merci,  allons  d'un  autre  côté!  cria  Gervaise. 

—  Non!  dit  Pauline  avec  une  exaltation  singulière,  il 
faut  voir  cela...  Berthe  me  dira  ce  qu'il  faut  faire,  et  je 
vous  réponds  de  tout. 

Berthe  et  Armande  précipitèrent  leur  temps  de  nage, 
et  en  quelques  secondes  la  yole  eut  doublé  la  pointe  de 

nie. 

—  Tiens,  voilà  les  pêcheries,  dit  Armande  eu  dési- 
gnant à  Gervaise  une  trentaine  de  longues  perches  plan- 
tées comme  une  haie,  à  l'entrée  du  petit  bras  du  fleuve. 

Pauline  jeta  un  regard  avide  vers  l'endroit  que  dési- 
gnait Armande. 

Le  courant  formait  un  remous  blanchâtre  qui  se  déta- 
chait sur  la  teinte  verte  du  fleuve,  et  l'on  entendait 
très-distinctement  le  clapotement  de  l'eau  contre  les 
perches. 

—  Ap|)uie  doucement  à  gauche,  cria  Berthe  en  s'a- 
drcssanl  ù  Pauline,  il  faut  que  nous  passions  entre  l'ilot 
et  le  tourbillon. 


—  U9  — 

Pauline  lira  de  toule  sa  force  sur  la  tireveUle  gauche, 
la  yole  décrivit  un  demi-cercle  et  piqua  droit  sur  les 
perches. 

—  Mais  nous  allons  en  plein  sur  le  danger!  cria  Ger- 
vaise  en  pâlissant. 

D'un  seul  coup  d'aviron  ,  Berthe  (il  virer  la  yole  qui, 
entraînée  par  le  courant,  rasa  l'angle  de  la  pêcherie. 

—  Mais  fais  donc  attention ,  Pauline!  dil-elle  avec 
colère. 

—  La  barre  ne  gouverne  plus,  fit  Pauline  en  se  pen- 
chant en  dehors  du  canot,  comme  pour  chercher  à  voir 
quel  obstacle  entravait  le  jeu  du  gouvernail. 

—  Prends  garde!  cria  Berthe  avec  effroi. 

—  Seigneur,  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi,  murmura 
la  malheureuse  jeune  femme  en  lûchant  le  plal-burd. 

Un  cri  déchirant  s'élança  de  toutes  les  poitrines. 
Pauline  venait  de  disparaître  dans  le  fleuve. 

—  Oh  !  je  la  sauverai  !  cria  Berthe  en  se  levant  et  en 
déchirant  sa  robe  avec  ses  ongles. 

—  Berlhe!  Berthe!  s'écrièrent  les  deux  femmes  en 
l'enlaçant  de  leurs  bras. 

La  légère  embarcation  se  coucha  sur  le  flanc  et  une 
lame  d'eau  passa  par-dessus  le  bord. 

Gervaise  se  laissa  retomber  sur  le  plancher  en  pous- 
sant un  cri  de  terreur. 

Le  corps  de  Pauline  reparut  à  \ingl  brasses,  roulé  par 
le  courant. 
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—  im  — 

—  Que  Dieu  me  protège  1  murmura  Berlhe  en  mon- 
tant sur  son  banc  et  en  s'élançanl  dans  le  fleuve. 

—  Courage  !  Berlhe  !  courage  !  lui  cria  Armande  en  la 
voyant  nager  avec  une  vigueur  surhumaine. 

La  yole  entraînée  par  le  courant  s'était  arrêtée  entre 
les  racines  d'un  saule. 

Berlhe  n'était  plus  qu'à  trois  brasses  de  la  malheu- 
reuse que  ses  vêtements  soutenaient  sur  l'eau,  lorsqu'elle 
disparut  de  nouveau. 

—  Je  l'aurai,  je  l'aurai,  murmura  Berlhe  en  plongeant 
après  elle. 

Une  minute,  un  siècle  d'angoisse,  s'écoula  avant  que 
rien  reparût  à  la  surface  du  fleuve. 

L'eau  bouillonna  enfin  à  quelques  pieds  du  canot,  et  la 
lèle  de  Berthe  remonta  lentement. 

—  A  moi  !  Armande,  à  moi!  dit-elle  d'une  voix 
étranglée. 

Armande  lui  tendit  un  aviron  et  l'attira  doucement  à 
ttrre. 

Elle  fil  quelques  pas  en  chancelant  et  tomba  épuisée 
sur  l'herbe. 
Ses  mains  étaient  déchirées  et  sanglantes. 
Un  cercle  bleuâtre  marbrait  son  cou. 

—  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  tout  fait  pour  la  sauver, 
dit-elle  d'une  voix  saccadée;  mais  elle  voulait  mourir, 
el  mon  dévouement  me  serait  devenu  fatal. 


IIPILOGIE. 


Six  mois  se  sonl  écoulés  depuis  la  morl  de  Pauline. 

On  entrait  alors  dans  les  premiers  jours  d'octobre. 

La  foule  des  promeneurs  se  croisait  en  tous  sens  dans 
les  contre-allées  des  Champs-Elysées. 

Sur  la  chaussée,  de  brillants  équipages  et  des  cavaliers 
élégants  remontaient  au  pas  vers  la  barrit'^re  de  l'Étoile 
pour  redescendre  au  grand  trot  vers  Paris. 

Parmi  tous  ces  attelages  aristocratiques,  un  surtout 
somblail  attirer  Tallention  des  connaisseurs... 


—  im  — 

C'était  un  break  de  couleur  sombre^  traîné  par  deux 
superbes  chevaux  anglais  harnachés  à  la  russe. 

Un  grand  jeune  homme  pâle,  habillé  avec  une  élé- 
gance prétentieuse,  conduisait  ce  magnlGque  attelage  avec 
Ja  roideur  et  le  flegme  d'un  cocher  anglais. 

A  sa  gauche  et  sur  le  même  siège,  une  jeune  femme 
enveloppée  dans  un  manteau  de  velours  bleu,  garni  de 
martre  zibeline,  et  le  visage  encadré  dans  un  adorable 
petit  chapeau  de  feutre  blanc,  laissait  tomber  sur  la  foule 
un  regard  dédaigneux  et  protecteur. 

Le  jeune  homme  était  le  vicomte  de  Brannes,  qui  ve- 
nait d'hériter  de  son  oncle  Antoine. 

La  femme  n'était  autre  que  la  comédienne  ^Elia. 

Que  nos  lecteurs  veuillent  bien  se  souvenir  des  adieux 
de  la  juive  à  Jean  Revel ,  et  ils  comprendront  quelle 
mission  elle  sélaii  imposée. 

Le  soir  même  où  elle  soupait  pour  la  première  fois  avec 
son  nouvel  amanl,  le  peintre  recevait  sous  pli  ces  quatre 
lignes  : 

tt  Ce  qu'un   iiomnie  ne  fait  pas  avec  une  épée,   une 
»  femme  l'accomplit  avec  son  esprit  et  sa  beauté. 
«  Jean,  souviens-toi.  » 

Or,  si  vous  êtes  curieux  de  savoir  comment  JE\\î\  pro- 
céda à  l'égard  du  vicomte  de  Brannes,  vous  retrouverez, 
dans  noire  roman  des  Diables  lioscs,  ces  deux  personnages  - 
ainsi  que  mesdcmoisellci  Gervaise,  Bcrihc  et  Armande.  ' 


I 


—    100   — 

Après  la  morl  du  marquis  Emmanuel  et  une  chule 
honleuse  à  l'hippodrome  de  Bernaert,  Olivia  finit  par 
s'engager  comme  première  écuyère  dans  une  troupe  de 
bateleurs  nomades. 

Ses  amours  avec  le  jocrisse  de  la  troupe  ne  seront  pas, 
je  vous  assure,  la  partie  la  moins  intéressante  de  notre 
prochain  livre. 

Eu  ajoutant  à  cette  nomenclature  le  chien  Almanzor, 
nous  aurons  clos  la  liste  des  gens  de  revue. 

Si  nous  avons  gardé  pour  la  fin  les  deux  personnages 
sympathiques  de  noire  livre,  c'est  qu'après  des  détails 
souvent  trop  crus,  mais  vrais,  et  des  scènes  d'un  réa- 
lisme désespérant,  nous  avons  voulu  que  la  toile  tombât 
sur  un  tableau  gracieux  el  consolant. 

Le  jour  même  où  le  vicomte  paradait  aux  Champs- 
Elysées,  les  cloches  de  l'Abbaye-aux-Bois  sonnaient  pour 
le  mariage  de  Jean  Revel  et  d'Henriette  Dargis. 

Lorsque  la  mariée  entra  à  l'église,  les  commères  du 
quartier  remarquèrent  avec  un  étonneraenl  indescriptible 
qu'au  milieu  du  bouquet  de  fleurs  d'oranger  qu'elle  portait 
à  sa  ceinture,  se  trouvaient  quelques  violettes  desséchées. 

Après  la  célébration  du  mariage  el  au  moment  où  les 
mariés  traversaient  la  sacristie,  le  digne  curé  qui  avait 
célébré  l'office  divin  s'approcha  de  Jean  Revel. 

—  Je  vous  recommande  mes  enfants  pauvres,  dit-il 
en  souriant.  J'ai  de  petits  orphelins  qui  ont  grand  besoin 
qu'on  les  prenne  en  pitié. 


—  iU  — 

Jean  glissa  un  billelde  cinq  cents  francs  dans  la  main 
de  sa  femme. 

—  Pour  les  enfants  pauvres,  lui  dit-il,  qu'ils  bénissent 
voire  nom. 

Sur  un  signe,  Marcelle  s'avança  avec  la  petite  Jeanne. 
Revel  prit  l'enfant  entre  ses  bras. 

—  Maintenant,  monsieur  le  curé,  voici  une  bonne  petite 
fille  qui  s'inscrit  pour  vingt-cinq  louis,  qu'elle  prendra 
sur  ses  économies,  pour  vos  petits  orphelins. 

—  Ah!  merci  !  merci,  dit  le  vénérable  pasteur  en  ou- 
vrant un  registre,  donnez-moi  les  noms  de  ce  cher  ange. 

—  Jeanne-Henriette  Revel  !  dit  Jean  en  souriant. 


FIN. 
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